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delle masse come in quella dello spazio), e se questa fosse l’unica 
lezione da desumere dall’esperienza dell’Unione Sovietica, mi 
pare chiaro che in Occidente prevarrebbe —e a non lunga sca- j 

Senza_non già la rassegnazione, ma la tendenza all’imitazione 

dei metodi del fortunato concorrente. Credo che tutta l’uma¬ 
nità debba valutare positivamente il modo col quale la società 
americana ha reagito all’ondata maccarthysta, e che i valori che 
le hanno dato la capacità di resistere abbiano un peso consi¬ 
derevole e siano oggi in aumento, come dimostra l’ammini¬ 
strazione Kennedy. Ma proprio Eisenhower, nel lasciare il 
mandato, mise in guardia contro i pericoli di una crescente 
influenza dell’ambiente militare; e in Francia, il cui atteggia¬ 
mento tanto aduggia l’Occidente, già da tempo hanno voce e 
forza i teorici paras della guerra sovversiva, sedicenti allievi di 
Mao-Ze-Dun. Sono i sintomi incipienti di una tendenza che, 
perdurando il divario attuale fra i due blocchi, è destinata a svi¬ 
lupparsi, tanto più inevitabilmente quanto più si finisca con 
L’individuare nel totalitarismo il segreto della potenza sovietica. 

Si dice spesso che bisogna far qualcosa per favorire la pre¬ 
valenza, nel blocco comunista, degli elementi più moderati e 
aperti su quelli di opposta tendenza. La valutazione mi pare 
giusta; ma bisognerebbe che anche in Oriente valesse il propo¬ 
sito reciproco, e cioè che si convincessero che bisogna far qual¬ 
cosa per favorire la prevalenza, nel mondo occidentale, degli 
elementi più democratici e aperti (per i quali l’avvento dell am¬ 
ministrazione Kennedy è stato un fatto incoraggiante) su quelli ì 

di opposta tendenza, in modo che siano posti in grado di opporsi 
decisamente a ogni possibile espediente autoritario. E che cos’è 
questo « qualcosa » che si può fare a Oriente ? Sono possibili 
molte risposte. Ma ancor più che in una prova di buona volontà 
per Berlino o il Laos, penso che il « qualcosa » stia soprattutto 
nell’assumere un nuovo atteggiamento atto a ridurre che è 
cosa ben più importante— la differenza cui abbiamo accennato 
fra Est e Ovest. E perché questa differenza non si riduca nel J 

senso di una involuzione totalitaria dell’Occidente, traducen- 
dovisi in una corrispettivamente minore circolazione delle idee 
e ammissibilità del dissenso, occorre che l’iniziativa di riduzione 
parta anche dall’Oriente e vi si traduca in una corrispondente¬ 
mente maggiore circolazione delle idee e ammissibilità del dis- j 

senso. 

Pochi giorni dopo aver scritto questo, aveva luogo 
il tentativo di invasione di Cuba; né l’eco si era ancor 
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spenta, che scattò il secondo colpo di stato di Algeri. 
Il Convegno del Mulino veniva così a svolgersi nella 
difficile atmosfera creata da questi avvenimenti, ed era 
interessante avvertirne la reazione in tante persone di¬ 
verse, ma tutte egualmente qualificate a partecipare o 
a osservare, nel contesto della vita politica. 

Sotto l’impressione di queste circostanze e rilevando 
che i « sintomi » erano forse molto meno « incipienti » 
di quanto mi sembrava in precedenza, mi sono messo 
a studiarli con maggiore attenzione. E a un certo 
punto mi sono parsi tanto numerosi e probanti da con¬ 
sentire la formulazione di un’ipotesi di lavoro circa 
la crescente importanza che stanno assumendo in Oc¬ 
cidente le tendenze autoritarie, che di fatto ne influen¬ 
zano già la politica e hanno per scopo di modificarne 
profondamente le istituzioni politiche. 

Le pagine che seguono sono dedicate all’esposi¬ 
zione di questa ipotesi e alla presentazione dei fatti che 
a mio parere la suffragano. A un certo punto mi è 
parso perfino superfluo raccogliere ulteriori elementi 
di giudizio, c ho preferito tentar di fornire un quadro 
organico e globale delle interrelazioni sussistenti fra 
quelli già acquisiti, tale da permetterne una più agevole 
interpretazione. E poiché mi pareva importante esporre 
subito questa ipotesi, nel modo con cui mi è sorta 
nella mente, ho rinunciato per il momento a corrobo¬ 
rarla con quell’adeguato lavoro di delucidazione teo¬ 
rica, economica e sociologica, che essa esigerebbe. 
Questa rielaborazione potrà in ogni caso aver luogo 
in un secondo tempo, se lo sviluppo degli avvenimenti 
dovesse sventuratamente confermare appieno la vali¬ 
dità di quel che vogliamo tuttora considerare, per 
l’appunto, un’ipotesi. 

Ottobre 1961 








































questa dottrina non abbia finora corrisposto che l’attenzione, 
talvolta scandalizzata, talaltra ironica, ma quasi sempre lontana 
e sprezzante, degli ambienti intellettuali e universitari (...). 

È opportuno ricordare che l’elaborazione, nei circoli militari 
francesi odierni, dei concetti della guerra rivoluzionaria è di¬ 
rettamente derivato dallo studio dei procedimenti strategici e 
tattici adottati dal Viet-Minh in Indocina. Scrive un ufficiale: 

«Un certo numero di noi, tornando da quella avventura e ri¬ 
flettendo su un passato ancora recente, osservava che nessun 
periodo della nostra carriera militare aveva tanto contribuito 
alla nostra formazione, perché ci aveva indotto a riproporci 
daccapo i problemi, a fare una croce sulle vecchie formule, a 
scoprire ogni giorno idee e soluzioni nuove ». L esercito di 
Indocina ebbe infatti la tragica sensazione di trovarsi di fronte 
a un avversario sconosciuto e che non riusciva a vincere nono¬ 
stante la sua indiscutibile superiorità materiale, perché quell’av¬ 
versario impostava la lotta su di un piano sul quale l’esercito 
non riusciva a controbatterlo, il piano della « guerra fra le masse », 

'secondo l’espressione ormai largamente nota di Mao-Ze-Dun. 

Occorre cioè capire che l’obbiettivo essenziale della lotta non è 
più costituito dal possesso del territorio o dal controllo del 
campo di battaglia, ma dalla conquista delle masse. Per ottenere 
questo risultato, l’avversario adottava in Indocina tecniche ri¬ 
gorosamente definite e di grande efficacia: « azione psicologica » 
scientificamente condotta, terrorismo sistematico, deliberato 
svuotamento delle strutture sociali esistenti, organizzazione di 
« gerarchie parallele » che si sostituivano gradualmente a quelle 
legalmente esistenti e che inglobavano la popolazione in una 
rete dalle maglie sempre più strette. L’esercito francese era co¬ 
stretto a constatare che in una tale lotta l’azione militare propria¬ 
mente detta doveva cedere il passo a talune forme di propa¬ 
ganda, alla ricerca e allo sfruttamento delle informazioni tanto 
politiche che operative, all’azione poliziesca, al contatto con la 
popolazione, all’azione sociale ed economica. Scopriva che questa 
guerra esigeva che i suoi combattenti fossero non solo tecnici 
nell’uso della forza armata, ma anche e forse soprattutto agita- 
y tori politici, sindacalisti, capi partigiani. Le qualità e i metodi 
' del militante risultavano più efficaci che quelli del militare per 

ottenere la vittoria finale. I teorici della guerra rivoluzionaria < 

sono stati naturalmente condotti a ricondurre queste lezioni 
tattiche della guerra d’Indocina alle prospettive generali della 
storia contemporanea e dell’evoluzione dei conflitti dopo il 
1945, ed è apparso loro evidente che le battaglie di tipo classico 


oggi non sono più l’unico mezzo che ha uno Stato per far pas¬ 
sare sotto il suo controllo dei territori o anche un’intera nazione: 
i sommovimenti interni, i colpi di stato di partiti politici risul- ì 
tano spesso strumenti più efficaci di dominio che non Tinter-f 
vento diretto dei bombardieri o delle divisioni corazzate. La di-f 
fesa di un territorio, perciò, non consiste più nella sola difesa 
delle sue frontiere contro un avversario che forse non tenterà 
neppure di varcarle, ma risiederà sostanzialmente nella lotta 
contro le forze politiche e ideologiche della sovversione interna. 
Per molti ufficiali l’arma nucleare è soltanto un mezzo di inti¬ 
midazione destinato a proteggere il libero sviluppo di una na¬ 
zione rivoluzionaria. Uno dei principali interpreti della nuova 
dottrina afferma: « Siamo in molti ufficiali a pensare che forse 
non avremo né guerre atomiche né guerre convenzionali, ma di 
guerre rivoluzionarie ne avremo molte, ne abbiamo già, anzi 
non facciamo che di quelle ». Andando più lontano, alcuni uffi¬ 
ciali si dicono convinti che sarà questa forma di guerra a deci¬ 
dere il futuro del mondo. Di qui la concezione di una strategia 
globale della guerra rivoluzionaria che si trova nella maggior 
parte degli autori militari francesi contemporanei; dall’esempio 
indocinese, essi hanno tratto la convinzione dell’unità fonda- 
mentale di dottrina e di direzione del mondo comunista. Dalla 
lettura dei teorici militari sovietici e cinesi hanno tratto la cer¬ 
tezza della tendenza all’egemonia mondiale della dottrina mar¬ 
xista-leninista. A loro giudizio, il mondo occidentale deve far 
fronte a un’aggressione permanente e multiforme, totale e su 
scala mondiale. Essi ripetono che « la terza Guerra Mondiale 
è già incominciata » e si svolge su tutti i continenti e all’interno 
di ogni Stato. In questa lotta, la difesa dei confini europei ha 
un’importanza solo secondaria: l’avversario li aggirerà sia con 
un’azione di disgregazione interna, sia conquistando alla sua 
ideologia i paesi asiatici e africani. Non è contro la minaccia 
potenziale di un attacco frontale delle divisioni sovietiche che le 
democrazie liberali devono in primo luogo proteggersi, ma 
contro la forza d’espansione e di penetrazione di un’ideologia 
politica e di un messianismo rivoluzionario. Dominato dalla 
concezione di una guerra rivoluzionaria permanente e univer¬ 
sale tendente alla conquista ideologica del globo, il nuovo pen¬ 
siero militare tenderà dunque inevitabilmente a far rientrare in 
tale quadro l’interpretazione di tutti i conflitti e di tutte le ten¬ 
sioni del mondo contemporaneo. In particolare la ribellione 
algerina è vista e presentata come una nuova fase, ritenuta de¬ 
cisiva, dell’iniziativa comunista per il dominio del globo. La 
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lotta contro il F.L.N. non si legittima soltanto come difesa dei 
diritti della sovranità francese, ma in nome degli imperativi stra¬ 
tegici che condizionano lo svolgimento della « terza Guerra 
Mondiale » (...). La prima conseguenza della generalizzazione 
del concetto di guerra rivoluzionaria fu di lanciare gran parte 
dei giovani quadri dell’esercito nella (...) ricerca febbrile, che 
ha ormai un ruolo tanto importante nelle preoccupazioni della 
società militare francese, (...) di una ideologia, di un sistema 
totale dei valori che possa essere efficacemente contrapposto 
al sistema totale dei valori presentato dal marxismo-leninismo (...). 
La guerra sovversiva com’è praticata alla metà del XX secolo 
fa intervenire due fattori nuovi particolarmente caratteristici 
della vita politica delle società contemporanee: da una parte le 
tecniche per influenzare e condizionare le masse, nate dal pro¬ 
gresso degli studi sulla psicologia collettiva, che hanno avuto 
da una quarantina d’anni un notevole sviluppo, parallelo ai 
progressi dei mezzi di informazione e di propaganda; dall’altro 
la costituzione di partiti di massa d’ispirazione totalitaria, retti 
da una solida gerarchia e da un’implacabile disciplina (...). È 
evidente che sarebbe del tutto inadatto alle necessità della lotta 
sovversiva, e quindi votato alla sconfitta, un esercito che si 
collocasse sul piano tradizionale dell’azione militare vera e 
propria. L’azione di forza non ha senso alcuno se non s’accom¬ 
pagna con la definizione di una politica e la diffusione di una 
ideologia. Il soldato che combatte la « guerra fra le masse » 
non può esser politicamente neutrale (...). Come il suo avver¬ 
sario, deve diventare un militante, trasformarsi in missionario L 

Sono gli ufficiali animati da questa ideologia coloro 
che organizzano l’azione di forza del 13 maggio '58, 
prendendo il potere attraverso quei Comitati di Salute 
Pubblica (un nome non a caso desunto dalla tradizione 
giacobina) che, se non rappresentano più che una 
finzione per quanto riguarda la presenza algerina, sono 
invece una autentica organizzazione di massa quanto 
a partecipazione dei Francesi. I comitati sono non solo 
il paravento degli interessi della grossa borghesia ca- 

1 Estratto pubblicato da « Le contrat social », Paris, luglio 
i960. La più recente pubblicazione su questo tema è il numero 
di luglio-settembre della N.E.F. su « L’armce fran^aise ». 


v, 

pitalistica tipo Alain de Serigny, ma anche l’espres¬ 
sione dell’inquadramento politico della popolazione 
realizzato dai colonnelli. È un giornalista di sinistra, 
Albert-Paul Lentin, di « Liberation », a rilevare che 
« esistono oggi Comitati di Salute Pubblica verticali 
nei numerosi mestieri » fi Ancora a lui dobbiamo 
questi rapidi cenni che riassumono lo stato d’animo 
degli ufficiali paras subito dopo il 13 maggio: 

Anche in Francia vi sarà gente da mettere a posto: i ministri, 
i parlamentari, i banchieri (...). Perché, vedete, noi siamo antica¬ 
pitalisti (...). Noi potremo realizzare l’integrazione totale in 
tutte le colonie. Noi faremo di tutti gli indigeni dei francesi 
completi ». La tortura ? « Ci hanno ordinato di spezzare (...) 
il F.L.N. con tutti i mezzi, e (...) l’abbiamo fatto (...). Quando 
un aviatore bombardando una città colpisce un ospedale, gli 
si chiede forse ragione dei malati che massacra ? » 2 . « La nostra 
forza personale è che non potranno mai calmarci, che non po¬ 
tranno comperarci come gli altri con delle stelle scintillanti e 
le poltrone dorate dei consigli di amministrazione. Noi abbiamo 
degli ideali più forti e delle ambizioni più alte (...): vedere in¬ 
staurata in Francia sotto l’egida dei paras la piramide dei Comi¬ 
tati di Salute Pubblica » 3 . 

Cominciano a circolare i nomi dei colonnelli : 
Godard, che diresse quell’azione di polizia che fra il 
*56 e il '58 arrecò tanti duri colpi alla pur efficiente or¬ 
ganizzazione clandestina del F.L.N., un uomo « no¬ 
tevole per intelligenza e volontà, che sarebbe pericoloso 
sottovalutare » 4 ; Lacheroy, organizzatore della a guerra 
psicologica» con Gaussault e Gardes; Argoud, Trin- 
quier, Bigeard, Broizat, Thomazo, Perder, Jampierre, 
Fourcade, Chateau-Jobert, Denoit de Saint Marc. Al- 

1 « Avanti! », quotidiano del Partito Socialista Italiano, 24 ^ 
giugno 1958. Le corrispondenze di Lentin sono state raccolte X 
nel libro U Algerie des colonels, Paris, 1958. 

2 Entrambe le citazioni dall’« Avanti! », 26 giugno 1958. 

3 Ib.y 29 giugno 1958. 

4 Ib ., 24 giugno 1958. 
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fenati da dieci anni di guerra in Indocina e in Algeria, 1 
questi uomini comandano i 35.000 paras (che costi¬ 
tuiscono il nerbo delle truppe impegnate contro il \ 

F.L.N.) e hanno creato un'organizzazione di massa 
capace di rendere attivo l’appoggio di cui fruiscono 
da parte di un milione di Francesi di Algeria, il blocco 
che ha espresso i Lagaillardc, i Susini, gli Ortiz, i 
Ronda. Lacheroy ha esposto le loro teorie nella « Revue 
de Défense Nationale ». Il loro generale, Massu, ha 
ora gli uomini e i mezzi per puntare su Parigi. Hanno 
studiato l'operazione denominata « Résurrection », la 
quale prevede l'occupazione della capitale da parte dei 
reggimenti di paras avioportati da Algeri e delle di¬ 
visioni blindate di stanza in Germania. Ma l'opera¬ 
zione non scattò. E non tanto per il sovrapporsi a 
essa di altre manovre, i famosi « 13 complotti del 
1 3 maggio » \ quanto per l’indecisione di una parte 
degli alti quadri dell'esercito, che hanno sentito ma 
non assimilato le teorie della guerra sovversiva. Fu 
questa indecisione che permise a De Gaulle di giungere 
al potere. Ma i colonnelli continuano a pensare che si 
tratti solo di un rinvio. Tipica (a illustrazione del loro 
stato d’animo) è la frase che viene attribuita a Lacheroy 
(o a Trinquier): « Neguib ha vinto; viva Nasser! ». 

Tre anni dopo, nell'aprile del ’6i, i colonnelli ten¬ 
teranno di nuovo un colpo di forza. Ma De Gaulle 
aveva già messo sotto controllo gli alti ufficiali più 
pericolosi (da Massu a Dulac, da Allard a Gribius) e 
inoltre il nucleo-guida è in parte ridotto o disperso 
(Jampierre e Fourcade morti in combattimento; quasi 
tutti gli altri lontano dall'Algeria) : e saranno di nuovo 

1 Cf. il libro, dal titolo identico, di Merry & Serge Brom- 
berger, traduzione italiana, Mondadori, Milano, 1958. Degli 
, stessi autori è Colonels et barricades, Fayard, Paris, i960, che tratta 
della rivolta del gennaio i960. 


battuti. Ma rimane il fatto che, pur essendo rimasti 
in pochi e con poche migliaia di uomini, i colonnelli 
hanno per tre giorni fatto trattenere il fiato alla Francia 
e all’intero Occidente. E anche dopo l’ultimo falli¬ 
mento, l’organizzazione messa a punto dai teorici della 
guerra sovversiva (O.A.S.) è tuttora in funzione e 
—soprattutto attraverso l'esercito— influenza la poli¬ 
tica della Francia, su cui pesano quelle possibilità di 
iniziativa che entrerebbero indubbiamente in atto non 
appena si presentassero determinate circostanze. 

Ecco dunque gli effetti di una forma particolare di 
guerra coloniale, caratterizzata da una lotta di tipo 
partigiano con tutti gli annessi di circostanza: effe¬ 
ratezza, tortura, organizzazione clandestina, caccia alle 
informazioni, spionaggio e doppiogioco. Questa guerra 
che si inquadra esternamente nel processo generale di 
decolonizzazione e costituisce anche un episodio nella 
competizione generale fra i due blocchi, ha avuto come 
effetto contingente, attraverso l’esperienza che ha im¬ 
posto e i tentativi di generalizzazione che ne sono con¬ 
seguiti, di creare quella che a ogni buon diritto pos¬ 
siamo considerare una « classe politica », uscita dai 
ranghi più dinamici dell'ufficialità francese. Ne costi¬ 
tuiscono infatti il nerbo gli ufficiali superiori dei paras , 
unità d’urto formate sì in buona parte da soldati di 
mestiere e di ventura, ma anche da Francesi destinati 
a ritornare alla vita civile. E che vi ritorneranno con¬ 
servando un settario spirito di corpo e quella specie 
di « mistica para », fatta di ricordi di una lotta senza 
quartiere dove la violenza era l'esperienza risolutrice 
di tutti i casi di situazione difficile. La mentalità di 
questi ufficiali è quella stessa degli ufficiali dei servizi 
segreti (.Deuxieme Bureau ), così ben descritta dal diri¬ 
gente socialista Oreste Rosenfeld: 

Abituati al lavoro clandestino, pronti a ricorrere a ogni 
mezzo per conseguire i loro scopi, e anche a eseguire le missioni 
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più pericolose, gli ufficiali del Deuxièm Bureau costituiscono 
nelFambito dell’esercito un gruppo a parte. Per le esigenze del 
loro lavoro devono restare in contatto gli uni con gli altri, e 
dispongono perciò di mezzi di comunicazione rapidi e « discreti »; 
/ costituiscono così attraverso tutto il paese, da una regione mili¬ 
tare all’altra e da una unità all’altra, una rete clandestina, di fatto 
indipendente dagli stati maggiori presso i quali tali servizi pre¬ 
stano la loro opera 1 . 

Tuttavia questa classe politica di ufficiali non ha 
saputo convincere la totalità degli alti ufficiali del- 
Fesercito francese, né convertirli alla teoria della 
« guerra rivoluzionaria ». Se vi fosse riuscita, sarebbe 
già al potere a Parigi. Ma pur non riuscendo a realiz¬ 
zare il suo programma massimo, ha nondimeno eser¬ 
citato un’influenza importante. Ha introdotto nell’eser¬ 
cito un dibattito che si deve dire, a rigore, ideologico 
(e si ammetterà che questo è un fatto del tutto nuovo), 
il cui tema è niente di meno che la conquista del po¬ 
tere per esercitarlo in vista di certi fini ben determinati. 
Ed è proprio un riflesso di questa influenza ideologica 
il fatto che numerosi alti ufficiali si siano a suo tempo 
opposti al progetto degaulliano di una force de frappe 
atomica: perché non si prevedono guerre atomiche, 
ma « rivoluzionarie ». E così il fatto che alti ufficiali 
notoriamente cauti e schivi da avventure, come Gialle, 
abbiano compromesso l’opera di una intera vita col 
tentativo di un colpo di stato. E il fatto che il generale 
Ely, capo di stato maggiore dopo il 13 maggio, abbia 
scritto che « l’esercito conta oggi un buon numero di 
, tecnocrati », auspicando « una specie di sinarchia » 2 
« che divenga gradualmente la vera autorità, orientan¬ 



i 

ì 



j 


1 «La nouvelle revue marxiste», giugno 1961. 

2 I « sinarchisti » erano un movimento di estrema destra 
nella Francia tra le due guerre. A quanto sembra, qui il termine 
è usato nel senso delle « gerarchie parallele » di cui parlano i 
colonnelli. 
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do le decisioni da adottare e dirigendone l’esecuzione» 1 . 

Quali sono, in generale, le caratteristiche di una 
classe politica? Il possesso di un’esperienza comune a 
molti di coloro che costituiscono i quadri delle orga¬ 
nizzazioni in cui si esercita il comando, le idee diret¬ 
trici generali che derivano da tale esperienza e la volontà 
di farle valere conquistando ed esercitando il potere. 
E quali specificazioni acquisiscono nel caso degli uf¬ 
ficiali francesi della « guerra rivoluzionaria »? Quali 
sono, in altri termini, i programmi politici in senso 
lato che essi si propongono? Alla sintesi citata nella 
premessa iniziale credo si possano aggiungere queste 
altre considerazioni: l’unità di comando e di decisione, 
nonché la massiccia azione propagandistica, sono i 
principali fattori di successo del blocco comunista; 
per competere con esso, anche l’Occidente ne deve 
disporre, ma non può farlo che modificando le proprie 
istituzioni. Ancora più in sintesi: solo un regime di 
tipo autoritario (ossia un regime caratterizzato da 
unità di decisione, rapida scelta degli obbiettivi e 
possibilità di concentrare gli sforzi per conseguirli) 
può competere con un regime autoritario. Vedremo 
più avanti le implicazioni di questo ragionamento. 
Qui mi pare sufficiente completare il quadro con due 
citazioni. La prima è del colonnello Broizat, esponente 
della suddetta « classe politica » : 

Taluni metodi e procedimenti, per esempio l’utilizzazione 
delle informazioni e l’unità del comando, sono eticamente neutri 
e nulla impedisce di adottarli. Neanche il fatto che alcuni metodi 
siano dovuti a scoperte scientifiche di studiosi sovietici li rende 
a priori intrinsecamente perversi. Altri, invece, si fondano su 
un appello al subcosciente (per es., diverse forme di propa¬ 
ganda) e quindi devono esser discussi e studiati in modo appro¬ 
fondito prima di essere adottati 2 . 


1 «Revue de défense nationale », giugno i960. 
* «Le monde», 20 gennaio 1961. 
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La seconda è di uno studioso: 

L’istituzione militare, tutta tesa verso il combattimento e 
l’efficacia, ha naturalmente il culto dell’azione (...). La vita po¬ 
litica, nella democrazia parlamentare, si concentra interamente 
sulla deliberazione. Impossibile per un militare non vedere nei 
dibattiti una perdita di tempo da deplorare, un chiacchierare a 
vuoto che egli giudica sterile; l’antiparlamentarismo deriva logi- 
/ camente dalla differenza di ritmo tra la vita militare e quella 
civile 1 . 

Per i teorici della guerra rivoluzionaria, solo il mi¬ 
litare passato attraverso la loro esperienza di competi¬ 
zione diretta e di conoscenza del comuniSmo può 
organizzare un tipo di potere politico di efficacia com¬ 
parabile a quello sovietico. 

Tornerò più avanti sul possibile contenuto sociale 
di questo potere, in particolare sui rapporti con quello 
economico e col grande capitale. Ma mi pare oppor¬ 
tuno rilevare già fin d’ora che classificare come pura¬ 
mente reazionaria la collocazione sociale di questa 
classe rappresenta una pericolosa super-semplificazione. 
Anche senza prendere sul serio definizioni come quella 
di « nazional-comunista » che fu applicata al colonnello 
Argoud, o la dichiarazione (attribuita al colonnello 
Trinquier) di voler rovesciare la borghesia che governa 
la Francia dal 1870, occorre tenere in ben altro conto 
le osservazioni del genere di quelle che un sociologo 
di formazione marxista, Claude Lefort, così formulava : 

L’esercito professionale non è più quello che era fra le due 
guerre: ossia una casta già in se stessa rigorosamente gerarchiz- 
zata, sottoposta a capi in larga parte usciti dall’aristocrazia, pri¬ 
gioniera di una mentalità tradizionalista, legata a regole il cui 
formalismo attestava un distacco considerevole dalla vita delle 
altre organizzazioni sociali e fornita di una tecnica di combatti¬ 
mento ormai superata. L’esercito si è aperto, a partire dal 1944, 

1 René Remond, nella « Revue francaise de Science politique », 
aprile-giugno 1955. 


a elementi diversi : la sua gerarchia è stata sconvolta dalla promo¬ 
zione a posti di comando di giovani selezionati sul campo; gli 
anni di combattimento in Indocina e in Algeria hanno creato 
legami di solidarietà che non seguono le articolazioni della strut¬ 
tura ufficiale; la natura stessa della guerriglia ha determinato 
una generalizzazione del fatto per cui ufficiali di rango inferiore 
conseguivano un supplemento di autonomia, mentre tra essi e i 
loro uomini si stabilivano nuovi rapporti di dipendenza che im¬ 
plicavano la collaborazione, e talvolta la complicità, nella vita 
quotidiana. Parallelamente l’assimilazione di metodi di combat¬ 
timento che conferiscono, almeno in certe unità, una iniziativa 
considerevole all’individuo in quanto tale, ha completato la 
creazione di un tipo d’uomo la cui esistenza è interamente vo¬ 
tata alla violenza, disponibile in permanenza, e alla ricerca di 
situazioni che le permettano di esprimersi. Questi aspetti sono 
noti e già divulgati dalle migliori corrispondenze della guerra 
d’Algeria: di certo, essi non caratterizzano la generalità dei mi¬ 
litari professionali, ma si sono già sufficientemente generalizzati 
da poter dire che danno un nuovo volto all’esercito. Osservan¬ 
doli, si comprenderà la leggerezza di coloro che nei complotti 
militari non vogliono vedere che dei tardi echi del boulangismo 
o i sintomi di una sud-americanizzazione della Francia. Si tratta 
di ben altro. Se l’esercito fa pesare una seria minaccia sul regime, 
non è in quanto forza puramente reazionaria, ma in conseguenza 
della sua stessa evoluzione, di una certa democratizzazione che 
modifica la condizione del soldato di mestiere, dell’adattamento 
a una funzione di inquadramento delle masse che una grave 
crisi sociale può rendere necessario; non già perché l’esercito 
sia il luogo prediletto di cagoulards tipo generale Charrière, ma 
perché esso suscita una legione di commissari politici la cui 
azione, oggi limitata all’Algeria, tende a prolungarsi e a espan¬ 
dersi sulla metropoli x . 

Ma neppure nel movimento boulangista mancavano 
uomini di sinistra, per esperienza politica e formazione 
mentale. Vi fecero parte anche ex-combattenti della 
Comune, e questo spiega il suo successo elettorale 
nelle zone operaie del nord e dei sobborghi popolari 
di Parigi. Presenze di questo tipo furono tipiche anche 

1 La citazione è tratta da un opuscolo ciclostilato, pubblicato 
senza data subito dopo le barricate di Algeri del gennaio 1961. 
















di movimenti quali il fascismo e il nazionalsocialismo 
particolarmente nella loro fase iniziale. Ouesti infatti 
non furono solo in funzione di copertura di interessi 
capitalistici, ma anche l’espressione di una data situa¬ 
zione sociale: e fu proprio l’inesatta valutazione di 
questo fatto che contribuì in maniera decisiva alla 
sconfitta dei partiti di sinistra, socialisti e comunisti, 
h poiché questo non è l’esame obbiettivo di una classe 
politica al potere e del modo con cui lo esercita ma 
piuttosto di una classe politica nell’atto in cui mira 
a conquistare il potere, quel che ci interessa è come 
essa voglia apparire in questa fase di trapasso, e ve¬ 
dere quanto questa « apparenza » possa agevolarla nel 
conseguimento del suo scopo. In Francia il momento 
e sfavorevole per la sinistra «classica». Gli esponenti 
più autorevoli di queste forze, come il P.C.F. o la 
S.F.I.O. si trovano in svantaggio per il fatto che ri¬ 
sultano largamente corresponsabili della situazione che 
ha portato il paese dalle speranze del ’ 44 alla crisi at¬ 
tuale. Gli altri gruppi di sinistra hanno un peso po¬ 
litico trascurabile. In questo contesto, non è facile 
squalificare tutto l’insieme di esperienze di cui sono 
vettori i teorici della guerra rivoluzionaria compren¬ 
dendolo sotto il titolo di estrema destra. Godard 
guidava la Resìsterne nei Glières, Dcnoit de Saint Marc 
patì nei campi di concentramento nazisti, c così molti 
altri. Si veda questo passo tratto da « France-obser- 
vateur » : 


Il 17 novembre 1942, nel mattino in cui i soldati hitleriani 
invadevano la Tunisia, aerei da trasporto tedeschi carichi di 
truppe si posavano sull’aeroporto di Gabès. Un tenente del 
I squadrone di carri del 50 R.C.A., giunto quella stessa mattina 
da Costantina, distruggeva a cannonate tutti gli apparecchi. 
Si chiamava Antoine Argoud. Ora è partito in mezzo ai legio¬ 
nari tedeschi, agli ex-SS >. 5 


1 « France-observateur », 27 aprile 1961. 




È questa una delle tragiche contraddizioni del no¬ 
stro tempo. Nei reggimenti paras numerosi sono i 
profughi ungheresi. Nella notte dello scorso aprile 
in cui pareva imminente la calata su Parigi dei para¬ 
cadutisti, altri Ungheresi ricevevano altri fucili a cura 
del Ministero degli Interni. Chi li distribuiva era 
^ Malraux, l’ex-combattente antifascista di Spagna ora 
ministro del paternalismo gaullista, che dopo aver 
firmato le proteste degli intellettuali contro le torture 
in Algeria era stato portato al potere proprio da quei 
colonnelli che consideravano la tori lira una tragica 
necessità. 

Ridotta in quello sialo, la sinistra classica non può 
che svolgere un ruolo lutto sommato conservatore. 
Dove i valori politici tradizionali sono in crisi, sinistra 
e destra diventano espressioni prive di significato. E 
si capisce bene cóme, in una tale società, un movimento 
sul tipo di quello promosso dagli ufficiali della guerra 
rivoluzionaria possa assumere apparenze innovatrici; 
e questo tanto più nel momento in cui i suoi fautori 
appaiano banditi e perseguitali e costretti alla clande¬ 
stinità da un potere ufficiale clic poi in realtà sia de¬ 
bole e squalificato. Ecco quanto scrive l’« Express », 
il settimanale di Mendès-France che pure è agli anti¬ 
podi di uomini come Lacheroy: 

L’Algeria di domani non è soltanto una immensa posta in 
gioco fra l’Est e l’Ovest. È anche il solo problema politico per 
il quale degli uomini, in Francia, sono pronti a morire (...). 
Per i’Algeria esiste una categoria di Francesi pronta all’ultimo 
sacrificio. E quale categoria! Quella che detiene la potenza fisica, 
l’esercito. L’esercito è attualmente unito nella convinzione di 
avere un’alta missione: conservare l’Algeria all’Occidente. Ben 
inteso, la tensione Est-Ovest su Berlino, il voltafaccia di Bour- 
guiba e la battaglia di Biserta, l’atteggiamento intransigente 
del F.L.N. hanno inculcato ancor più questa certezza nel cuore 
dei soldati di mestiere (...). (ili uomini del putsch di aprile e quanti 
li seguirono godono ora tutte le testimonianze sono con¬ 
cordanti— di un prestigio c un’autorità ancor maggiori, fra i 




















































valutazione al suo opposto. Intellettuali, politici, tec¬ 
nici, economisti, e quella che si suol dire opinione 
pubblica, tutti quanti erano abituati in Occidente a 
sottovalutare sia la realtà che le possibilità sovietiche. 

E questa sottovalutazione veniva motivata con la ra¬ 
gione che un regime autoritario non poteva essere 
efficiente, tanto che nel 1956 azzardarono in molti la 
previsione, di cui si fece portavoce anche Foster Dulles 
con la sua teoria del roll back , che l’« impero comunista » 
si sarebbe sfasciato da solo. Dopo gli eventi di questi 
ultimi anni, invece, la preoccupazione per le prove di 
efficienza che ha fornito l’Unione Sovietica sta gene¬ 
rando per contraccolpo quasi una sopravvalutazione 
delle sue possibilità. E oggi queste vengono ritenute 
immense proprio per la ragione opposta a quella che 
ancor solo cinque anni fa le faceva credere limitate: 1 

ossia la caratteristica autoritaria del sistema, che fa¬ 
vorisce l’iniziativa e la coordinazione delle azioni. In 
y pochi anni l’autoritarismo è dunque passato dal regno 
dei disvalori a quello dei valori. Questo è il mutamento 
avvenuto nel mondo occidentale. 

In via generale, non è facile confrontare adeguata- ] 

mente le possibilità competitive di due tipi di società 
che si presentino con caratteristiche tanto diverse: 
l’una prevalentemente costituzional-pluralista e l’altra 
prevalentemente autoritario-monolitica. Tanto più che, 
se è possibile definire con una certa precisione il sistema 
economico occidentale (capitalismo oligopolistico), la 
controversia su quello sovietico (pianificazione sociali¬ 
stica, capitalismo di stato o collettivismo burocratico?) 
non dà risultati concordanti. L’importante, qui, è ri¬ 
levare che oggi la presunta maggiore efficienza di un 
sistema autoritario (che è la teoria dei colonnelli) trova 
in Occidente un credito di gran lunga maggiore che 
in tutto il passato. Ciò conferma la possibilità che ha 
questa tesi di trovare in futuro consensi sempre mag- 
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giori, accrescendo con ciò anche le possibilità di ini¬ 
ziativa dei teorici della guerra rivoluzionaria. Nella 
strategia delle lotte per il potere, sia interne che inter¬ 
nazionali, le novità che la fondazione di uno stato sul 
tipo di quello sovietico ha introdotto sulla scena poli¬ 
tica sono state molte e importantissime. Tra le molte 
citazioni possibili per illustrare questo fatto, mi limi¬ 
terò a sceglierne due recenti, inserite in un contesto 
di problemi simile a quello qui in esame. La prima è di 
un professore in una università svizzera, Jacques 
Freymond. La seconda di un sociologo marxista 
francese, Pierre Naville. 

Freymond, in un convegno su « la democrazia alla 
prova nel XX secolo », afferma : 

Poiché la guerra diviene sempre più tecnica e gli uomini 
politici incontrano sempre maggiori difficoltà nel capirne i pro¬ 
blemi, il ruolo dei militari quali consiglieri tende ad accrescersi. 
Infine, per il fatto stesso della presenza (dopo il 1917) di una 
potenza rivoluzionaria che attraverso il suo intervento e la mili¬ 
tarizzazione della politica modifica il carattere delle relazioni 
internazionali, si può dire che gli Stati vivono in una semi¬ 
mobilitazione permanente, la quale è certamente favorevole, 
nel mondo intero, a un intervento e a una pressione crescente 
dei militari h 

Naville, in un numero spedale della « Revue fran¬ 
ose de sociologie » dal titolo Guerre, armée , sociètè , 
scrive : 

I grandi strateghi non hanno mai mancato di tener conto 
-in tutte le epoche— dei dati economici e sociali durante l’ela¬ 
borazione e l’adozione delle loro decisioni. Tuttavia, fino alla 
rivoluzione russa del 1917, nessuno Stato o condottiero militare 
aveva proclamato apertamente i suoi fini economici e sociali 
come « scopi di guerra », né calcolato espressamente i suoi mo¬ 
vimenti in vista di tali fini. Nessuna guerra è stata pubblicamente 
condotta in nome del capitalismo, della borghesia o di qualche 
loro interesse parziale, mentre il socialismo è impegnato, tal- 

1 Ib p. 193. 



























volta apertamente, talaltra meno, a proclamare i propri fini 
giustificanti « guerre giuste » 1 . 

E chiaro che non si può attribuire airUnione So¬ 
vietica la responsabilità del formarsi di tendenze auto¬ 
ritarie nel mondo occidentale, poiché tali tendenze 
sono sempre esistite. Ciò che ci interessa rilevare, è 
che queste tendenze traggono alimento da una lotta di 
potenza nella quale l’Unione Sovietica fa da termine 
fisso di riferimento, e che è caratterizzato dai vantaggi 
sopra enumerati (unità di comando, accentramento del 
potere esecutivo, coerenza, ecc.). Attribuendo ai mili- , 

tari, e più precisamente al tipo di militari che essi in¬ 
carnano, la capacità di far fronte alle esigenze di questa 
lotta anche sul piano economico e produttivo (un 
punto fondamentale nella strategia della competizione 
con l’U.R.S.S.), i teorici della guerra rivoluzionaria 
amano richiamarsi a un’analogia tra l’organizzazione 
del lavoro e quella dell’esercito che ha una notevole 
tradizione nel pensiero sociologico. Cito ancora Na- 
ville : 

È all’inizio del XIX secolo in Europa che, con le leve in i 

massa, l’esercito nazionale e la coscrizione, l’analogia tra l’orga¬ 
nizzazione del lavoro e quella dell’esercito si impone nuovamente. 
L’ampliamento delle fabbriche e la concentrazione operaia nelle 
industrie in piena espansione come la tessile, la metallurgica e 
la meccanica; l’afflusso di manodopera inesperta, la meccanizza¬ 
zione dei compiti, la durezza delflinquadramento, sollecitavano 
tutti gli osservatori a sottolineare l’affinità fra le armate del la¬ 
voro e quelle « militari ». Nel 1847 Marx constata nel Manifesto 
comunista una verità già riconosciuta: « L’industria moderna ha j 

trasformato la piccola bottega del patriarcale maestro artigiano 
nella grande fabbrica del capitalista industriale. Le masse operaie 
che entrano nell’officina vi sono organizzate militarmente. Sol- 

1 « Revue francaise de sociologie », aprile-giugno 1961, p. 5. 

A proposito di « guerre giuste », in base a una motivazione se¬ 
dicente socialista, è utile ricordare la polemica tra Russi, Cinesi 
e Jugoslavi. 


dati semplici dell’industria, questi operai sono posti sotto la 
sorveglianza di una gerarchia completa di sottufficiali e ufficiali ». 
Come tutti i socialisti del suo tempo, egli parla di « eserciti indu¬ 
striali » e definisce i disoccupati « esercito industriale di riserva ». 
Molto più tardi, Taylor non parlerà diversamente, sebbene con 
spirito differente: « Uno dei principi basilari delle organizzazioni 
di tipo militare —scrive nel 1909— è che ogni individuo che 
faccia parte dell’organizzazione deve ricevere gli ordini diretta- 
mente dall’ufficiale immediatamente superiore. Il controllore 
generale del lavoro trasmette i suoi ordini agli operai, attraverso 
i moduli e i diversi “ ufficiali ”, con lo stesso sistema col quale 
sono trasmessi gli ordini di un generale comandante di divisione ». 
Max Weber pensava nello stesso modo. In Wirtschaft und Gesell- 
schaft (1920) egli scrive: «Soprattutto la disciplina militare e la 
formazione tecnica non possono essere normalmente e piena¬ 
mente sviluppate, almeno al loro alto livello moderno, che 
dall’esercito burocratico (...). La disciplina dell’esercito dà ori¬ 
gine a tutte le discipline. L’organizzazione economica su larga 
scala è il secondo mezzo essenziale per allenare gli uomini alla 
disciplina (...). Non occorre alcuna prova particolare per dimo¬ 
strare che la disciplina militare è il modello ideale della moderna 
fabbrica capitalistica, come lo era del vecchio dominio agricolo, 
ma, diversamente che nei campi, la disciplina dell’organizzazione 
è fondata su di una base completamente razionale ». Per Taylor 
e Weber come per Marx i princìpi comuni all’organizzazione 
militare e a quella del lavoro sono dunque la subordinazione e 
la gerarchia, che esprimono la divisione millenaria tra funzioni 
di comando e funzioni esecutive. Stigmatizzata da Marx, con¬ 
statata da Taylor e da Weber, questa comunanza di princìpi 
presenta aspetti infamanti per quanto concerne lo status dell’uomo 
libero. E tuttavia va sottolineato che anche la maggior parte degli 
utopisti ha fatto ricorso all’esercito come modello dell’età del¬ 
l’oro di cui tracciavano le costituzioni. Le « città » di Campa¬ 
nella e di Tommaso Moro sono di tipo spartano, i falansteri di 
Fourier assomigliano stranamente a caserme, e proprio Fourier 
aveva parlato, prima di Marx, di « eserciti industriali », mentre i 
saint-simoniani parlavano nella Esposizione della dottrina del 1829 
di « sistema futuro di organizzazione dei pacifici lavoratori ». 
Di fatto, i primi uomini che tentarono di organizzare un paese 
secondo rapporti socialisti, i comunisti russi, fecero apertamente 
ricorso a similitudini militari. Nel 1918 si decreto una «mobili¬ 
tazione del lavoro » e nel 1920 l’industria fu sul punto di essere 
organizzata apertamente sul modello militare. Più tardi i gruppi 



















di lavoro furono chiamati « brigate » e nelPUnione Sovietica si 
parla tuttora di « lavoro d’assalto », di « fronte del lavoro ». 
L’esperienza russa, ripresa dalla Cina e da altri paesi europei, 
trasforma la produzione in una battaglia e la direzione economica 
in una strategia. Il regime del socialismo burocratico di Stato 
fornisce un senso pienamente militare all’organizzazione del 
lavoro x . 

Tutto questo insieme di considerazioni può confe¬ 
rire un aspetto di plausibilità alle teorie sulle quali i 
colonnelli basano le loro pretensioni alla conquista 
del potere. Tali teorie vengono qui esaminate, come si 
è detto, in rapporto alla loro capacità di allargare il 
consenso a quella che si è definita una nuova « classe 
politica». Sotto questo aspetto è importante la prima 
I obbiezione che suscita la pretesa di trovare nel modello 
autoritario uno dei fattori dell’efficienza sovietica in 
certi campi. Oggetto di tale valutazione, infatti, è un 
regime caratterizzato non solo da questo aspetto po¬ 
litico, ma anche dalla soppressione dei forti gruppi 
privati di potere economico, quegli autentici « Stati 
nello Stato » che nei paesi occidentali sono rappresen¬ 
tati dalle holdings e dalle concentrazioni oligopolistiche. 
Sono anche, e prevalentemente gli interessi di questi 
gruppi, e non solo bassetto politico costituzional- 
pluralistico della società, che limitano l’iniziativa del 
potere pubblico occidentale in tutta una serie di set¬ 
tori. Tanto per fare gli esempi più evidenti, sarà un’in¬ 
dustria basata su beni di consumo durevoli (dall’auto¬ 
mobile al televisore) che si potrà opporre alla priorità 
assoluta dell’industria pesante o della missilistica; ov¬ 
vero l’aumento degli stanziamenti per la pubblica 
istruzione, che deve utilizzare le entrate fiscali, troverà 
un ostacolo nella « fiscalità privata » (espressione dello 
studioso nord-americano, e consigliere di Kennedy, 

1 L,e travati et la guerre , in « Cahiers internationaux de socio¬ 
logie », febbraio i960. 


A. Berle) che gli oligopoli esercitano in proprio e per 
fini aziendali e settoriali ; o anche gli interessi del cartello 
del petrolio e di altri gruppi oligopolistici che, in base 
a criteri di convenienza particolare, contribuiranno in 
misura spesso decisiva a determinare la politica occi¬ 
dentale verso il Terzo Mondo. Perdurando questa 
situazione, è chiaro che i colonnelli, limitandosi a so¬ 
stituire con un regime autoritario quello parlamentare, 
non metteranno di certo il mondo occidentale in condi¬ 
zioni di competere più efficacemente con quello so¬ 
vietico. 

Ciò che qui si tratta di esaminare, ripetiamo, è la 
teoria stessa della guerra rivoluzionaria, e in partico¬ 
lare quali limiti nell’impostazione del problema della 
conquista del potere possano esser tali da impedire 
ai colonnelli di ottenere quel grado minimo di consensi, 
senza di cui una classe politica non si impone. E a questo 
proposito si tratterà innanzi tutto di stabilire quanto sia 
valida la tesi per cui un regime autoritario, anche se 
attuato da partiti a base non proletaria o popolare, 
avrebbe per ciò stesso la capacità di ridurre secondo il 
bisogno il potere economico dei gruppi privati o set¬ 
toriali, a vantaggio del proprio potere politico, che i 
fini da perseguire basterebbero a giustificare. Il punto 
di riferimento per questa discussione mi pare dovrebbe 
essere il regime nazista. Sarebbe sottovalutare i co¬ 
lonnelli, che hanno dimostrato di conoscere le tecniche 
più avanzate del potere, l’attribuir loro l’intenzione 
di creare regimi autoritari inefficienti e grotteschi del 
tipo spagnolo o portoghese, che tra l’altro sono espres¬ 
sione di società arretrate e quindi non entrano neppure 
in questione. Se i colonnelli arrivassero al potere in 
I Francia, diverrebbero con ciò espressione di una dia¬ 

lettica sociale strutturalmente non molto dissimile da 
quella della Germania 1933-38, nella quale —come si 
è detto— sarebbe erroneo considerare il nazismo come 






















puro e semplice interprete delle esigenze e degli in¬ 
teressi del grande capitale. Anni fa ho tradotto Fa¬ 
scismo e grande capitale , di Daniel Guérin, un libro in 
cui questa tesi viene esposta nel modo più brillante 
dal punto di vista marxista. Ma rileggendolo ora, e 
confrontandolo con le analisi degli studiosi che hanno 
trattato del potere politico-burocratico nella società 
industriale, mi sono fatto l’opinione che il nazismo 
era un fenomeno più complesso. Pare oggi assodato 
che dopo il 193 5 la classe politica hitleriana, per il 
solo fatto di, disporre di un potere politico integrale, 
conseguì un’autonomia sempre più marcata rispetto 
al potere economico e finì col sovrapporre i propri 
fini a quelli dei grossi gruppi privati che pure l’avevano 
portata al governo. 

Non mi pare si possa negare che il regime nazista 
ebbe una sua tragica efficienza, di cui sono prova pro¬ 
prio i milioni di vittime dei sei anni di guerra in cui si 
trovò schierato contro le maggiori potenze del mondo. 
E da tutto questo credo si possa dedurre che in linea 
di principio un potere autoritario, purché esercitato 
da una classe politica risoluta e decisa a tutto, può 
tentare con discrete possibilità di successo di sottomet¬ 
tere al suo imperio anche gli interessi capitalistici più 
potenti. Forse non sarà uno sviluppo semplice, e si 
daranno varie fasi di contrasto con alterne vicende di 
supremazia; ma un tale esito è certamente possibile. 
Neppure il tipo di potere che oggi regge l’Unione 
Sovietica ha potuto affermarsi senza passare attraverso 
varie fasi di conflitti, anche aspri (e sia pure con un 
diverso significato sociale), nella politica economica 
tanto industriale che agraria. Mi pare quindi che l’in¬ 
fluenza che negli anni futuri i teorici della guerra ri¬ 
voluzionaria, date certe circostanze, potrebbero eser¬ 
citare, non si possa controbattere semplicemente con 
l asserzione che il regime autoritario da essi proposto 
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sarebbe subordinato al grande capitale, e cioè a degli 
interessi settoriali, e che quindi non sarebbe in grado di 
competere efficacemente con la saldezza monolitica 
del blocco comunista. 

Una seconda obbiezione prende di mira i rapporti 
che si verrebbero a determinare fra un Occidente au¬ 
toritario e i popoli del Terzo Mondo. Vale come ac¬ 
quisito per tutti che questo è uno dei settori decisivi 
in cui si svolge la competizione fra Est e Ovest. E ci 
si domanda come potrebbero esercitare una influenza 
favorevole all’Occidente su paesi coloniali o ex-coloniali 
proprio quegli uomini che sono diventati colonnelli 
in guerre coloniali combattute contro i movimenti 
indigeni di liberazione. Parrebbe chiaro che il potere e 
la politica dei colonnelli, una volta insediatisi a Parigi 
e divenuti modello a tutto l’Occidente, non sarebbero 
che una carta supplementare nel fortunato gioco so¬ 
vietico. 

Eppure anche sotto questo profilo la situazione è 
meno semplice di quanto possa apparire di primo 
acchito. Uno dei suoi aspetti è messo bene in luce 
dalla definizione che il già citato Paul-Albert Lentin 
ha dato del movimento del 13 maggio ad Algeri, 
presentandolo come « colonial-socialismo » \ ciò che 
un commentatore presenta quale sintesi fra « l’esigenza 
di un rinnovamento nazionale, il ripristino della 
grandeur francese, e l’intenzione di socialità paterna¬ 
listica » 2 . La conoscenza diretta delle popolazioni e 
della loro psicologia, la valutazione positiva dell’effi¬ 
cienza autoritaria e di una sorta di « democrazia pro¬ 
tetta », nonché delle tecniche di persuasione di massa 
applicate in una fase di evoluzione sociale, possono 

1 UAlgerie des colonels, p. 49. 

2 Alfonso Prandi, Gli sviluppi della regia gaullista fino alla 
rivoluzione dei 13 maggio , «Il Mulino», p. 215, 91 (Vili), 1959. 
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infatti stabilire un certo grado di analogia tra la men¬ 
talità dei colonnelli e quella di una parte delle élites 
dei paesi ex-coloniali. 

Benché soldati di guerre coloniali, i colonnelli non 
si identificano con il colonialismo di tipo tradizionale 
né con la difesa delle posizioni conservatrici di cui il 
contatto diretto con l’ambiente ha mostrato loro la 
precarietà. Lo stesso Lentin « flagella gli ultras per la 
loro improntitudine e (...) sottolinea la precarietà del 
loro vincolo con l’esercito, nella cui politicizzazione 
emotiva scorge dei lati positivi » h Lo stesso Salan, 
militare di vecchio tipo e propenso all’avventura fran¬ 
chista, giunse in Algeria con la fama di uomo di pro¬ 
gresso che si era fatta in Indocina, tanto che gli ultras 
organizzarono contro di lui anni or sono un famoso 
attentato. Che i colonnelli non siano dei reazionari 
nel senso comune del termine lo dimostra il fatto che 
in Indocina proprio gli ufficiali paracadutisti locali, 
da loro istruiti e influenzati, furono i promotori dei 
tentativi di rovesciare i corrotti regimi di Vientiane 
e di Saigon. Era un capitano di questi paracadutisti 
quel Kong-Li che guidò la ribellione e i cui reparti 
finirono poi col passare a combattere a fianco dei 
partigiani filo-comunisti del Pathet Lao, contro i 
quali erano stati addestrati dai Francesi. E tale ribel¬ 
lione fece precipitare, alla fine del i960, la situazione 
laotiana in una crisi che assunse portata internazionale. 
Furono colonnelli di paracadutisti, alla testa dei loro 
reggimenti, che nello stesso periodo tentarono di ro¬ 
vesciare a Saigon il corrotto regime di Ngo-Din-Diem. 
Queste analogie non mi paiono casuali. Si tratta di 
militari che avvertono come i Francesi, e anche per il 
1 contatto con essi, l’esigenza di un rinnovamento radi- 
cale del loro paese. Esaurite che siano le possibilità 

1 Ib. 
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di tentarne la realizzazione nell’ambito di un’intesa 
con l’Occidente o in una posizione autonoma e « non¬ 
allineata », restano sempre da prendere in considerazione 
quelle in accordo con i movimenti filo-comunisti. - " 
Tutto sommato, non sembra dunque del tutto priva di 
fondamento l’ipotesi che un regime autoritario, rapido 
nelle decisioni e meno condizionato da gruppi di pres¬ 
sione, possa benissimo trovare una base di intesa con 
delle élites di questo tipo. In ogni caso, le combinazioni 
che ne risulterebbero non sarebbero di certo più pre¬ 
carie di quelle che l’Occidente suole realizzare attual¬ 
mente in molte aree sottosviluppate. Tornerò più 
avanti su questo argomento. Osserveremo intanto che, 
pur essendo il governo gaullista sostanzialmente im- 
mobilista, alla stessa stregua di quelli precedenti, 
esso è tuttavia riuscito a trovare meglio e più rapida¬ 
mente che non i governi della IV Repubblica un’in¬ 
tesa con un gruppo di paesi dell’Africa ex-francese, 
sia pure nei limiti di un accordo temporaneo. Ed è 
stato proprio nel corso delle scosse prodotte dal som- 
movimento del 13 maggio, che ha assunto rilievo in¬ 
ternazionale la figura di Seku Turé, che è oggi uno dei 
più rappresentativi leaders di paese non-allineato. 

Le classi politiche che attualmente governano i mag¬ 
giori paesi dell’Occidente seguitano ad avere difficoltà 
nei rapporti col Terzo Mondo. Se questa condizione 
di inefficienza dovesse perdurare a lungo, potrebbe 
infine apparire sempre più plausibile la pretesa avanzata 
dai colonnelli colonial-socialisti di saperlo fare meglio 
di loro. In questo caso le pregiudiziali normalmente 
sollevate contro tale prospettiva verrebbero a perdere 
molto della loro forza probante. 

Queste, in sintesi, le obbiezioni fondamentali e le 
risposte a tali obbiezioni che oggi si possono formulare. 
Oggi come oggi, queste obbiezioni conservano tutto 
il loro peso e sono ancora capaci di ridurre entro il 
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limite di sicurezza la portata di quel consenso alla tesi 
dell'organizzazione autoritaria, che i teorici della guerra 
rivoluzionaria hanno invece bisogno di allargare, per 
realizzare il loro piano, fino a comprendervi i settori 
decisivi della società occidentale. E tuttavia la preten¬ 
sione dei colonnelli di presentare, col progetto di mo¬ 
difica in senso autoritario delle istituzioni liberali, un 
programma valido per tutto l’Occidente, appare già 
oggi tutt’altro che infondata. Essa fruisce di due cir¬ 
costanze particolarmente favorevoli, che paiono con¬ 
fermare nel modo più inconfutabile la sua tesi: (a) lo 
choc americano relativo alla supremazia sovietica nella 
gara spaziale, che perdura senza interruzioni da quando 
i Sovietici lanciarono nell’ottobre 1957 il primo sputnik; 
( b ) il fatto che regimi militari o di tipo autoritario, se 
non proprio militare, vanno sempre più caratterizzando 
le forme di autogoverno dei paesi ex-coloniali. 

Il primo punto riguarda la convinzione circa la su¬ 
periorità degli Stati Uniti nei settori chiave della tecno¬ 
logia e della produttività, come pure nelle realizzazioni 
scientifiche di avanguardia. Questa convinzione con¬ 
traddistingueva non solo l’opinione pubblica generica 
di quel paese e degli altri dell’Occidente, ma anche i 
settori qualificati della classe dirigente. Nel momento 
in cui TUnione Sovietica riuscì a superare nettamente gli 
Stati Uniti in un settore, quello delle conquiste spaziali 
(grazie particolarmente al vantaggio che si è saputa 
assicurare nel campo dei propellenti e dei combustibili 
d’avanguardia), che a ragione o a torto tende sempre 
più a venir preso quale metro delle possibilità e del¬ 
l’efficienza dei due sistemi, quella convinzione si è 
rivelata un mito. Eppure il mito americano non era 
l’anonimo frutto di un ennesimo nazionalismo. Deri¬ 
vava del tutto naturalmente da un modo di pensare 
per cui un regime autoritario e collettivista, negatore 
del concetto stesso della così detta « libera iniziativa », 


non poteva non essere inferiore per efficienza a quello 
della società « libera », ossia pluralista e in quanto tale 
in grado di utilizzare meglio le qualità di ogni uomo e 
le occasioni offerte dallo spontaneo progresso scienti¬ 
fico. Questa filosofia portava gli Americani (e gli 
Occidentali in generale) a pensare di essere in ogni 
campo più avanti che i Russi, per la sola ragione che 
la loro organizzazione sociale era considerata migliore 
di quella collettivista e autoritaria. E la facilità con 
cui il paese aveva in pochi anni ricuperato il ritardo, 
in fatto di potenziale bellico, che lo divideva dalla 
Germania nazista e dal Giappone militarista, aveva 
ancor più confermato in questa convinzione l’opi¬ 
nione pubblica ai vari livelli della società americana. 
Poi gli avvenimenti seguiti al XX Congresso del 
P.C.U.S. ribadirono ancora di più la persuasione circa 
la ridotta efficienza complessiva del blocco sovietico. 
Ed è in questo contesto di pregiudizi che, per poterla 
valutare appieno in tutta la sua portata, bisogna collo¬ 
care l’impressione suscitata dal fatto che per prima 
l’U.R.S.S. ha messo in orbita un satellite intorno alla 
Terra, per prima ha circumnavigato la Luna foto¬ 
grafandone l’altra faccia, per prima ha portato un uomo 
nello spazio al di fuori dell’atmosfera terrestre. Nello 
stesso tempo appariva sempre più chiaro che, mentre 
il regime sovietico era riuscito a concentrare e a coor¬ 
dinare gli sforzi in questo particolare campo, al ri¬ 
tardo americano avevano contribuito la divergenza e 
la concorrenza tra diversi gruppi di lavoro (esercito 
e marina, militari e civili) e l’assenza di una scelta pre¬ 
cisa e prioritaria degli obbiettivi da raggiungere nella 
gara spaziale apertasi con l’U.R.S.S. Se gli Stati Uniti, 
nel muoversi in varie direzioni non preordinate, non 
poco giovavano alla scienza nel suo complesso, era 
tuttavia fatale che in tal modo mancassero quegli 
spettacolari risultati d’avanguardia capaci di ridare il 















primato alla tecnologia americana. Venne infine Tesarne 
spregiudicato delle condizioni fondamentali che ave¬ 
vano reso possibile il successo sovietico. E in parti¬ 
colare l’organizzazione della ricerca scientifica e del¬ 
l’istruzione tecnica nell’Unione Sovietica mettevano 
in rilievo quanto più generalizzata vi fosse la capacità 
di concentrare gli sforzi in certi settori e obbiettivi 
determinati. 

Alcuni dei difetti di cui gli Americani dovevano 
prendere atto erano proprio impliciti, in misura mag¬ 
giore o minore, nella stessa struttura costituzional- 
pluralistica del loro sistema sociale. Erano le diver¬ 
genze fra i diversi gruppi, il prevalere di questo o 
quell’interesse settoriale, il concepire la funzione dello 
Stato solo in senso mediatore degli antagonismi delle 
forze già presenti e il rifiutarne quella di propulsore o 
creatore di iniziative autonome, o di strumento di 
scelte politiche che comportassero l’esclusione di altre. 
Tutto questo si rivelava come il sedimento naturale 
della storia e del tipo di società degli Stati Uniti, così 
come i fenomeni contrari che si verificavano nel¬ 
l’Unione Sovietica ne erano parimenti il risultato con¬ 
seguente. Proprio nel campo al quale gli Americani 
attribuiscono tanta importanza e in cui si sentivano 
sicuri della superiorità, ossia quello della scienza e 
della tecnica, il fatto che tale loro convinzione sia 
risultata infondata fa sì che si insinui il dubbio anche 
sulla corrispettiva convinzione che una società orga¬ 
nizzata come gli U.S.A. sia per principio superiore a 
una organizzata come l’U.R.S.S. Anzi, per alcuni di¬ 
venta vero esattamente il contrario. Ecco l’aspetto 
sotto il quale le tesi dei teorici della guerra rivoluzio¬ 
naria, che affermano proprio la necessità di ovviare 
alle carenze organiche dell’Occidente per poter so¬ 
stenere la competizione col blocco sovietico, possono 
trovare udienza anche in America. Del resto, tali 


teorie non sarebbero nuove neppure in America, ma 
cospirerebbero con tendenze ed esperienze proprie 
di tale società. Ma di questo ci occuperemo nel pros¬ 
simo capitolo. 

Queste sollecitazioni a soluzioni autoritarie trovano 
inoltre, come si è detto, un secondo punto d’appoggio. 
Ed è il fatto che sono proprio regimi autoritari, e in 
gran parte caratterizzati dall’egemonia dei militari, 
quelli che si vanno instaurando nelle aree di quel 
Terzo Mondo, su cui si svolge la competizione esterna 
fra i due blocchi. 

Due mesi dopo il colpo di stato ad Algeri, i militari 
irakeni presero il potere con un atto rivoluzionario 
e denunciarono il Patto di Baghdad. Tutti ricorde¬ 
ranno la grave crisi internazionale che ne derivò. Si 
trattava di un altro episodio di una tendenza generale 
che ebbe inizio con l’azione dei militari (Neghib, cui 
poi successe Nasser) nel 1952, Tanno in cui fu rove¬ 
sciata la monarchia egiziana, e culminò nella grande 
crisi di Suez del 1956. Poi il generale Abhud portava 
i militari al governo del Sudan, il generale Ayub al 
governo del Pakistan. Nel i960 i militari turchi (i cui 
reparti erano stati tanto elogiati durante le operazioni 
in Corea accanto ai soldati americani) prendevano 
il potere, sia pure nel quadro « atlantico »; e i generali 
sud-coreani contribuirono decisivamente alla caduta 
del governo di Sig-man Ri, per assumere poi diretta- 
mente il potere Tanno successivo. Il i960 si chiudeva 
infine coi già menzionati episodi indocinesi che ave¬ 
vano come protagonisti gli ufficiali paracadutisti. Non 
occorre ricordare quale peso abbiano i militari in tutta 
l’America latina. Sempre nel i960, gli Stati Uniti si 
trovavano qui di fronte al grave problema di Cuba, 
in cui la vittoriosa rivoluzione guerrigliera aveva por¬ 
tato al governo del paese i miliziani in divisa verde- 
oliva del Yejercito rebelde di Fidel Castro. E d’altro canto 











si doveva ancora a un colonnello, sia pure sui generis , 
Mobutu, il quale assumeva al posto di Lumumba il 
^ comando delle equivoche gendarmerie create dai Belgi, 
se la caotica situazione congolese evitò di prendere 
nell’autunno del i960 una svolta decisamente filo- 
sovietica. 

Tornerò in un successivo capitolo sui rapporti fra 
potere militare e guerriglia (e « guerra rivoluzionaria », 
e lotte di liberazione) che si verificano in molte zone 
del Terzo Mondo. Mi limito qui a sottolineare il fatto 
che quegli esempi rendono evidente come il ruolo 
politico che i militari assumono sempre più chiara¬ 
mente giochi a favore della tesi dei colonnelli. Sono 
proprio questi che vedono nell’esercito, e precisamente 
y negli ufficiali politicizzati, in grado di gestire con suc¬ 
cesso un potere politico, un fattore essenziale delle 
società contemporanee. L’Occidente è obbligato per 
sopravvivere a competere con un sistema autoritario 
di indubbia efficienza com’è quello sovietico. Ciò lo 
impegna a dover discutere e trattare con dei militari 
al potere in tutte le zone decisive della competizione, 
Africa, Asia, America latina. Caratteristica comune a 
ogni tipo di potere autoritario è la rapidità con cui 
possono esser prese le decisioni e la univocità propa¬ 
gandistica con cui poi sostenerle di fronte all’opinione 
pubblica del paese in questione e del mondo intero. 
Per tutte queste ragioni l’Occidente si trova dunque 
in una situazione in cui le teorie della guerra rivolu¬ 
zionaria maturate in Indocina e praticate in Algeria 
possono acquisire una notevole capacità di penetrazione, 
date certe circostanze, anche presso uomini, gruppi e 
ceti sociali che ora le rifiutano a priori. 
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Capitolo terzo 

Gli Stati Uniti 
e la guerra rivoluzionaria 

Per valutare le possibilità di attuazione della teoria 
della guerra rivoluzionaria, occorre innanzi tutto ve¬ 
dere in che misura essa sia in grado di trovar consensi 
negli Stati Uniti, in quanto potenza egemone del 
blocco occidentale. Che queste possibilità sussistano 
già oggi, e in misura suscettibile di favorirne eventual¬ 
mente il successo, lo dimostrano alcuni atteggiamenti 
di una parte dell’opinione pubblica e di certi gruppi 
dirigenti americani. Come tipica espressione di questo 
stato d’animo può esser citato un recente discorso 
del senatore democratico Thomas Dodd, il quale fu 
procuratore generale al Processo di Norimberga contro 
i capi nazisti e dovrebbe pertanto sapere che cosa si¬ 
gnifichi un regime autoritario: 

Alcuni di noi pensano sia ormai tempo che il mondo libero 
intraprenda lo studio sistematico e continuo della strategia co¬ 
munista della guerra fredda. Nel corso degli ultimi quindici 
anni tutta l’Europa orientale, la Cina, la Corea del Nord, il Viet- 
Nam settentrionale, Cuba, sono cadute nelle mani dei comunisti. 
Per coronare le schiaccianti vittorie che ha riportato in Europa, 
in Asia e nell’America latina, il comuniSmo internazionale si 
sforza oggi con ritmo incalzante di assicurarsi il controllo di altre 
regioni. Dovunque il mondo libero si trova sulla difensiva. 
Questa serie di disastri e di insuccessi si prolunga da troppo 
tempo perché gli stessi possano ancora esser considerati qualcosa 
di casuale. Noi abbiamo dovuto subire sconfitte su sconfitte 
perché non abbiamo saputo comprendere (...). Abbiamo perduto 
la guerra fredda in parte perché non abbiamo saputo compren¬ 
dere il suo carattere di guerra totale , in parte perché ci siamo com¬ 
portati come dei dilettanti di fronte a dei professionisti. I So¬ 
vietici hanno vinto finora la guerra fredda, in primo luogo perché 
fin dall’inizio hanno saputo comprendere che si trattava di una 
guerra totale che doveva esser condotta con tutte le armi e su 
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tutti i piani, e in secondo luogo perché hanno saputo formare, 
nel quadro delle loro organizzazioni specializzate, decine e decine 
di migliaia di tecnici della guerra polìtica totale. Nella nostra 
storia passata e nella nostra esperienza di uomini liberi, nulla 
poteva averci preparato a combattere il fenomeno della guerra 
politica totale , una guerra cioè condotta con mille e mille diversi 
mezzi, una guerra nella quale il nemico sferra la propria offen¬ 
siva su tutti i settori dell’attività umana e non soltanto su quello 
militare, una guerra che utilizza la frode, la sovversione, le tecniche 
di Pavlov. Impiegando l’arma della guerra politica, il nemico co¬ 
munista ha sconvolto e scompaginato le attrezzature di difesa 
militare del mondo libero, e si è assicurato delle solide teste di 
ponte nelle nostre retrovie (...). Sulla base delle antiche direttive 
di Lenin, i comunisti hanno sempre impostato i loro piani d’azione 
in modo che soltanto una parte apparisse alla superficie, restando 
l’altra allo stato sotterraneo. Ma nel corso di questi ultimi anni 
il Kremlino ha esteso sempre più la parte sotterranea (...). Du¬ 
rante il regime di Arbenz nei Guatemala e sotto quello di Castro 
a Cuba, il movimento comunista internazionale è riuscito a 
conquistare il potere in paesi tradizionalmente cattolici e fonda¬ 
mentalmente anticomunisti. In questi paesi, i comunisti si sono 
impadroniti del potere sfruttando talune legittime rivendicazioni 
popolari e inducendo l’opinione pubblica — e perfino il Diparti¬ 
mento di Stato — a credere che essi non fossero affatto dei co¬ 
munisti (...). Ci sono infiltrazioni negli stessi organi di governo, 
tramite le quali il Kremlino si procura la maggior parte delle 
sue informazioni; ci sono infiltrazioni nella stampa, nella radio, 
nella televisione e negli spettacoli, settori dei quali i comunisti 
si servono abilmente per spargere confusione in seno all’opi¬ 
nione pubblica; (...) esistono delle masse eccitate e fanatizzate 
da slogans falsamente nazionalistici e apparentemente non comu¬ 
nisti, che si rivelano sempre più come un importantissimo stru¬ 
mento a disposizione del Kremlino; (...) c’è infine il nuovo tipo 
di criptocomunismo, perfettamente incarnato da Fidel Castro, 
che opera dietro un’innocente facciata di slogans nazionalisti e 
progressisti. Se una tale specie di criptocomunismo ha potuto 
conquistare il potere a novanta miglia dalle coste degli Stati Uniti, 
in un paese come Cuba, in cui si riteneva pressoché inesistente 
il fenomeno comunista, bisogna proprio ammettere che le possi¬ 
bilità di successo di questo criptocomunismo sono quasi illimi¬ 
tate. (...) Mentre partivo dagli Stati Uniti, due libri su Castro 
stavano per uscire di tipografia. L’uno (...) di Nathaniel Weyl (...) 
L’altro libro, intitolato Listen, Yankee ! (Ascolta, Americano!) 
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è stato scritto dal prof. C. Wright Mills (...). Come lo stesso 
titolo fa chiaramente capire, è un libello anti-americano e filo¬ 
castrista. Ma questo libro è stato pubblicato dalla Casa Editrice 
McGraw-Hill, di indirizzo conservatore e molto nota nel paese, 
e tutto fa supporre che venga diffuso molto più largamente del 
libro anticastrista (...). La pubblicità è stata sostenuta a un li¬ 
vello solitamente riservato alle opere di prima grandezza (...). 

Tra i più noti sostenitori del mito secondo il quale Fidel Castro 
sarebbe un semplice democratico progressista, figura Herbert 
L. Matthews, ex-corrispondente del « New York Times » a 
Cuba (...). Ci sarà certamente qualcuno che sosterrà in buona 
fede che tutto questo è opera del caso. Per conto mio (...) in 
tutto questo si intravede l’esistenza di un preciso programma, 
di una efficiente organizzazione, di una volontà meditata (...). 
Qualcuno —io credo— deve aver influenzato le opinioni di 
Matthews a proposito di Fidel Castro (...). È altrettanto diffi¬ 
cile (...) trattare il problema dell’infiltrazione comunista negli 
organi statali del mondo libero. Ci sono molte persone, anche in 
buona fede, (...) che gridano subito al maccarthysmo non appena 
sentono parlare di questo problema (...). Qui non si tratta di 
maccarthysmo : si tratta soltanto di vedere se questa infiltrazione 
comunista esiste o no. Vediamo dunque qualche esempio: (...) 
Alger Hiss, (...) Harry Dexter White, (...) Frank Coe, (...) Agenti C 
comunisti, in diversi momenti, hanno diretto il Tesoro americano, 
il Fondo Monetario Internazionale e un’importante sezione del 
Dipartimento di Stato (...). Come può l’Occidente uscire da 
questo atteggiamento di tipo difensivo ? Come possiamo opporci 
all’infiltrazione comunista (...), alla guerra psicologica del Krem¬ 
lino ? (...). Permettetemi di concludere la mia esposizione con una 
proposta concreta (...). Un gruppo di amici del Congresso degli 
Stati Uniti, al quale mi onoro di appartenere, ha proposto la 
creazione di una Accademia della libertà. I compiti (...) dovreb¬ 
bero essere i seguenti: innanzi tutto, lo studio sistematico di 
tutti gli aspetti della politica comunista; (...) in secondo luogo, 
l’allestimento di un piano di contrattacco (...) che ridarà all’Occi¬ 
dente l’iniziativa politica; e infine l’illustrazione ai cittadini 
americani e ai cittadini degli altri paesi di quella che è la teoria 
della guerra politica totale. L’Accademia della Libertà (...) non 
rappresenterà che un settore, quello dell 'insegnamento e della 
formazione dei quadri, di un organismo più generale che noi ab¬ 
biamo chiamato Commissione della Libertà. Questa (...) si occu¬ 
perà tra l’altro di raccogliere e interpretare tutte le informazioni 
possibili sulla guerra polìtica condotta dai Sovietici (...). Sarà 
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possibile ovviare al tragico ritardo nel quale si trova l’Occidente 
in fatto di guerra politica 1 . 

Se si confronta questo discorso con la prima cita¬ 
zione di questo libro, appare chiaro che la teoria della 
guerra politica totale di cui Dodd è convinto è esatta¬ 
mente identica alla teoria della guerra rivoluzionaria 
dei colonnelli francesi. Ed è altrettanto chiaro, per ri¬ 
manere agli esempi fatti, che per impedire a una casa 
editrice di indirizzo conservatore di pubblicare un 
libro giudicato filocomunista o a un quotidiano di in¬ 
viare in una capitale importante un corrispondente 
giudicato influenzabile dai comunisti (tanto più se¬ 
condo la larghissima accezione con cui questo termine 
compare nel discorso) non esiste altro mezzo che un 
controllo sulla libertà di stampa in contrasto con la 
prassi e le norme costituzionali di una società liberale. 
E se parte integrante della guerra politica « totale » 
è Fuso della « frode » e delle « tecniche di Pavlov », è 
parimenti chiaro che —a dispetto di tutte le riserve 
avanzate con intento cautelativo 2 — bisognerà so¬ 
stituire ai « dilettanti », che finora ne hanno fatto un 
uso sporadico e inefficiente, dei « professionisti » in 
grado di adottarle con metodo e competenza. 

1 «Corrispondenza socialista», luglio 1961. Il discorso è 
stato pronunciato durante un convegno svoltosi a Parigi nel 
dicembre ’6o sulla guerra politica condotta dall’URSS, i cui 
principali interventi sono contenuti nel volume Vie ou mort 
du monde libre , a cura di Suzanne Labin, Paris, 1961. La rivista 
italiana pubblica, dopo quello di Dodd, i discorsi ivi pronunciati 

/ dagli onn. Pacciardi e Lombardo. Chi conosca il tipo di attività 
cui si dedicano di preferenza questi uomini sarà indotto a osser¬ 
vare che non saranno certamente loro a organizzare la « guerra 
politica totale » in Italia. Essi sembrano precisamente essere 
quei « dilettanti » che devono venir sostituiti da ben altri « pro¬ 
fessionisti ». Si noti che il senatore Dodd lavorava con l’F.B.I., 
e quindi dispone di tutti i requisiti professionali che si richiedono. 

2 Per es., anche dal col. Broizat: cf. la nota 1 del cap. I, p. 17. 


Bisognerebbe ora vedere se negli Stati Uniti esista 
già, almeno potenzialmente, questa categoria di « pro¬ 
fessionisti », cioè, in altri termini, una classe politica 
comparabile a quella che abbiamo individuato nei co¬ 
lonnelli e negli ufficiali dei servizi segreti francesi. Ma 
prima di tutto sarà bene che io giustifichi l’affermazione 
che il citato discorso di Dodd è « tipico » di importanti 
settori dell’opinione pubblica e della classe dirigente 
americana. Quali sono i motivi che possono spingere 
un Americano a trovare plausibili tali rimedi? Si con¬ 
sideri la crescente preoccupazione per il continuo 
estendersi dell’influenza sovietica. È difficile credere, 
per un Americano, che il successo dei Sovietici derivi 
da una qualche superiorità propria e inimitabile al 
loro sistema. A meno di non mettere in dubbio quel¬ 
l’articolo di fede che è YAmerican IVay of Living , il 
sistema economico socialista attribuito all’U.R.S.S. sarà 
giudicato per definizione inferiore. Se poi per avventura 
dovesse invece rivelarsi, com’è avvenuto, efficiente, 
il suo successo sarà evidentemente dovuto a quelle 
« armi nuove » che sono le tecniche specializzate adot¬ 
tate dai comunisti. La necessità della competizione 
con l’U.R.S.S. non è mai stata posta in dubbio. Si 
tratta di una convinzione generale, già radicata fino 
dal 1946-47. Che gli Stati Uniti non sappiano competere 
adeguatamente, era pure una tesi diffusissima negli 
anni che videro il massimo successo di Mac Carthy. 
Anch’essa ha ripreso vigore dopo il 1957. L’iniziativa 
di cui parla il sen. Dodd non è l’unica. Ce ne sono 
moltissimi altri esempi, fra cui la famosa « John Birch 
Society ». La nuova iniziativa indica che l’atteggia¬ 
mento mentale che caratterizza tutto ciò tende ora a 
tradursi in una precisa organizzazione, non più in 
balìa di oscuri agitatori di provincia, ma istituziona¬ 
lizzata a livello del Congresso. 

Ma poiché non solo le idee generali, bensì anche e 
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soprattutto l’esperienza dei fatti favorisce il diffondersi 
di un certo modo di pensare e quindi il formarsi di 
associazioni di persone decise a perseguire dati scopi 
politici, il punto della questione diventa quello di 
sapere se esista e, nel caso, quale sia, negli Stati Uniti, 
un gruppo qualificato che soddisfi a tale condizione. 
In altre parole: quali Americani hanno nello scorso 
decennio accumulato un’esperienza di competizione 
diretta coi comunisti, sul piano di una guerra parago¬ 
nabile a quella che i colonnelli francesi definiscono 
«rivoluzionaria»? Qui sorge spontanea un’analogia: 
come l’Algeri del ’5 8 ha rivelato al mondo il ruolo 
e le aspirazioni degli ufficiali paras , così la questione 
cubana del ’6i ha messo a fuoco la funzione per molti 
versi parallela della Central Intelligence Agencj , anche 
se non vi lavorano dei colonnelli ma un’anonima bu¬ 
rocrazia i cui funzionari non hanno dei nomi cono¬ 
sciuti come quelli di Lacheroy, di Godard o di Argoud. 
La mia ipotesi si fonda sulla validità di questa analogia, 
che a sua volta si regge sul riconoscimento di una 
sostanziale identità della funzione svolta nei due casi 
dai militari politicizzati. Proprio in conseguenza dello 
stesso tipo di competizione, penso che la C.I.A. sia 
divenuta il nucleo di una potenziale classe politica 
nuova, professante la teoria delineata nei fini e nei 
metodi, allo stesso modo come lo sono (anch’essi per 
ora solo potenzialmente) i comandi dei paras e dei 
servizi segreti francesi. 

La natura di questa organizzazione, va da sé, fa sì 
che i suoi dirigenti risultino meno loquaci dei colon¬ 
nelli. Quindi la letteratura attendibile è in proposito 
molto scarsa, e ciò che segue ha un fondamento lar¬ 
gamente induttivo h Innanzi tutto, mi pare ovvio che 

1 Tra le esposizioni più complete a mia conoscenza segnalo 
il numero interamente dedicato alla C.I.A. e curato da Fred 
J. Cook del settimanale «The Nation », 24 giugno 1961. 


un moderno servizio segreto debba avere almeno 
quelle caratteristiche e determinare almeno quei le¬ 
gami che sono stati definiti a proposito del Deuxieme- 
Bureau francese h Creata nel 1947, la C.I.A. sorse 
quale strumento col quale gli U.S.A. si proponevano 
di competere con l’U.R.S.S. sul piano della lotta sot¬ 
terranea. Altri strumenti, diplomatici ( Dottrina Truman) 
ed economici ( Piano Marshall ), erano invece studiati 
per condurre la competizione sugli altri piani dell’agone 
politico. La C.I.A. aveva presumibilmente portato a 
termine la costruzione della sua rete strutturale e at¬ 
tuato qualche sporadico intervento (si parla, per es., 
del siluramento di Mossadeq durante la crisi iraniana), 
allorché gli Stati Uniti, tra il '52 e il ’53, vennero a 
trovarsi in una situazione particolare. Come ognun 
ricorda, era l’epoca in cui nell’Unione Sovietica, morto 
Stalin, saliva al potere una nuova classe dirigente, 
complessivamente più adeguata al livello raggiunto 
dalla società sovietica. Ma nello stesso tempo, negli 
Stati Uniti, aveva inizio il periodo della presidenza 
Eisenhowcr, caratterizzata da un immobilismo tanto 
profondo e privo di risorse che neppure le più avven¬ 
tate enunciazioni di Foster Dulles in politica estera 
riuscivano a travestire in parvenze di dinamicità. In 
verità tale inerzia non era esclusivo prodotto dell’am¬ 
ministrazione repubblicana, ma anche la naturale con¬ 
seguenza di premesse antecedenti, come, per es., la 
stabilizzazione politica e lo sviluppo economico del¬ 
l’Europa, la fine della guerra di Corea e il desiderio 
di godere in pace dell’alto livello di prosperity consen¬ 
tito dal già raggiunto. Ma il fatto che il periodo di 
immobilismo venisse a coincidere con lo sviluppo di 
nuove iniziative da parte sovietica e con l’ingresso 
nella fase acuta del processo di decolonizzazione, mise 

1 Cf. la nota 1 del cap. I, p. 14. 
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per contrasto in pieno rilievo le carenze, già di per sé 
gravi, della politica estera americana e favorì quel de¬ 
terioramento del prestigio americano di cui Kennedy 
doveva poi fare un tema centrale della campagna elet¬ 
torale del i960. 

Per il loro stesso carattere, le attività della C.I.A. 
erano quasi per intero sottratte al controllo degli or¬ 
gani politici extra-presidenziali. Data questa condi¬ 
zione, mi pare lecito supporre che la C.I.A. abbia 
acquisito un’autonomia sempre più decisa, c che 
proprio l’immobilismo dell’amministrazione Eisenho- 
wer l’abbia favorita, incoraggiandone per compensa¬ 
zione tale tendenza. Ed è chiaro che l’autonomia così 
acquisita deve esser stata utilizzata per tentare inter¬ 
venti diretti in tutte quelle situazioni politiche difficili 
o irrimediabili coi mezzi ortodossi. Il governo ameri¬ 
cano, in quanto tale, è sempre stato guidato dal tra¬ 
dizionale principio del non-intervento nelle faccende 
altrui, e questa riluttanza agli interventi diretti si è 
acuita al massimo con Eisenhower. È in ogni caso 
fuor di dubbio che la C.I.A. dovette scendere in campo 
contro i suoi efficienti concorrenti sovietici in molte 
zone nevralgiche dell’Asia, dell’Africa e dell’America 
latina. I movimenti sociali di queste zone irrequiete 
sono in diretta dipendenza dalle caratteristiche strut¬ 
turali delle società ivi esistenti, e i servizi segreti vi 
debbono operare sulla base di tutto un insieme di 
situazioni date, sulle quali possono bensì influire, ma 
che ovviamente non possono determinare. Mi pare 
legittimo supporre, pertanto, che gli agenti della 
C.I.A. si devono esser trovati di fronte allo stesso 
genere di difficoltà constatato dagli ufficiali francesi 
nella lotta contro il Viet-Minh e che, in modo analogo 
a questi, siano stati costretti a riconoscere la loro di¬ 
sperata condizione di inferiorità nei confronti degli 
avversari. La ragione di questa inferiorità e molto 


chiara. Il comuniSmo è per la sua stessa natura un mo¬ 
vimento politico, che si avvale di tutte le tecniche ne¬ 
cessarie per la conquista del potere, fra cui anche 
1 azione clandestina e lo spionaggio. La C.I.A., invece 
è essenzialmente un’organizzazione di spionaggio, co¬ 
stretta poi ad assumersi compiti politici per potersi 
muovere in un ambiente politicizzato. L’agente dei 
servizi segreti americano era dunque incapace di fron- 
teggiare adeguatamente il militante politico avver¬ 
sario per le stesse ragioni per cui lo era l’ufficiale fran¬ 
cese, cioè in conseguenza della propria formazione e 
funzione. E quale morale poteva mai trarre da questa 
storia? E chiaro: per essere all’altezza del compito 
cui era stato destinato, l’agente della C.I.A. doveva 
diventare anch’esso un militante politico, esattamente 
come l’ufficiale para. Questa evoluzione in senso po¬ 
litico dell’agente segreto americano, dal 1953 in poi, 
è l’esatto parallelo del processo di politicizzazione degli 
ufficiali francesi in Indocina e in Algeria. L’unica dif¬ 
ferenza è che su questo punto mancano esplicite am¬ 
missioni. Ma che tale evoluzione, oltre che nella men¬ 
talità, si sia data anche di fatto, mi pare si possa de¬ 
durre dal comportamento sempre più autonomo che 
la C.I.A. ha assunto in questi ultimi anni, particolar¬ 
mente nella fase finale della seconda presidenza di 
Eisenhower. Di ciò il mondo intero fu costretto ad 
accorgersi allorché, nel maggio i960, l’incontro al 
vertice cadde insieme con l’U2 del capitano Powers. 
Si seppe allora che la C.I.A. era tanto segreta, che 
perfino il presidente degli Stati Uniti ne ignorava le 
iniziative. E ci fu chi avanzò l’ipotesi che il fatto di 
non aver sospeso i voli di ricognizione durante i la¬ 
vori preparatori della conferenza al vertice fosse non 
già una fortuita coincidenza, ma espressione del deli¬ 
berato proposito di farla fallire. Ma senza indulgere 
a ipotesi da romanzo giallo, e volendo restare nel campo 






















delle congetture più plausibili, ne emerge in ogni caso 
un quadro simile. Ci sono molti uomini qualificati, 
in America, che da tempo coltivano idee del tipo 
senatore Dodd. E sono proprio questi uomini quelli 
più profondamente convinti che la politica estera degli 
Stati Uniti sia pericolosamente inefficiente. A quel 
tempo essi giudicavano inetta la classe politica rappre¬ 
sentata anche fisicamente da un governo in cui tutti 
erano, in un certo periodo, malati: Eisenhower, Dulles, 
Herter. Nulla di strano che cercassero di impedire a 
dei politici giudicati incapaci di favorire insipiente¬ 
mente il gioco di ciò che per essi era la manovra so¬ 
vietica della distensione. 

Ma si può del tutto prescindere da queste consi¬ 
derazioni, e l’episodio dell’U2 resta sempre un sin¬ 
tomo allarmante del peso politico che aveva ormai 
raggiunto l’attività autonoma della C.I.A. Un anno 
dopo. Cuba ne era un altro inconfutabile esempio. 
E il secondo colpo di stato ad Algeri, pochi giorni 
dopo, sembrò preludere, con tutta verosimiglianza, a 
un primo tentativo di collaborazione fra i teorici 
della guerra rivoluzionaria francesi e americani. I 
fatti che corroborano quest’ultima ipotesi sono scarsi 
ma, a saperli leggere, abbastanza convincenti. Quando 
avvenne l’ultimo colpo di stato ad Algeri, il generale 
Walker era stato da poco richiamato dalla Germania 
e trasferito, per il fatto di aver preso iniziative giudi¬ 
cate dal governo americano incompatibili con il suo 
grado. Dopo il colpo, fu quasi generale il rilievo che 
un uomo notoriamente prudente come il generale 
Challe (già comandante di un settore importantissimo 
della N.A.T.O. e in continuo contatto con alti ufficiali 
e coi servizi segreti U.S.A.) mai avrebbe preso, o anche 
solo meditato, una iniziativa così apparentemente in¬ 
sensata, se non si fosse sentito sicuro di poterla ren¬ 
dere accettabile agli Americani; ma non avrebbe avuto 
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una tale convinzione, da quell’uomo prudente che era, 
senza la riprova che la sua iniziativa corrispondeva 
alle concezioni stratcgico-politiche di almeno una parte 
degli ambienti americani con cui era in rapporti. Se¬ 
condo il settimanale « L’Express », che cito a titolo di 
riferimento nonostante la smentita di Soustelle, fra gli 
antecedenti della rivolta algerina di aprile va annove¬ 
rato un incontro che ebbe luogo nel dicembre i960 
tra l’ex-governatore di Algeria e Bissell, già braccio 
destro di Alien Dulles, responsabile della C.I.A. 1 . 

Poche settimane dopo si verificò il colpo di stato 
dei generali sud-coreani e l’ambasciatore americano a 
Seul prese posizione contro di esso. Questo dimostrava 
che l’amministrazione ufficiale del potere politico degli 
Stati Uniti era stata colta di sorpresa. Ma anche qui si 
poteva escludere a priori che gli ufficiali coreani avreb¬ 
bero pensato a impadronirsi del potere se la lunga 
dimestichezza con alti ufficiali e agenti dei servizi 
segreti americani non li avesse convinti a sufficienza 
che il loro gesto rientrava in un preciso modo di pen¬ 
sare. L’anno precedente, durante le dimostrazioni stu¬ 
dentesche contro Sig-man Ri, che godeva ancora di 
tutti i favori del Dipartimento di Stato, si erano ri¬ 
fiutati di appoggiare il vecchio statista; ora, addirit¬ 
tura rovesciavano il governo dei successori di Sig- 
man Ri, prendendo direttamente il potere. Si ram¬ 
menti che gli autori del colpo di stato a Seul, esatta¬ 
mente come i loro colleghi turchi un anno prima (e 
diversamente dagli Irakeni nel luglio ’5 8), proclama¬ 
vano l’allineamento con l’Occidente e la fedeltà as¬ 
soluta all’alleanza atlantica. Tra parentesi, vorrei sot¬ 
tolineare qui il fatto che i rapporti tra gli ufficiali turchi 
e quelli americani, nella N.A.T.O., erano assai stretti, 
e che a suo tempo la stampa americana parlò dei 


1 « L’Express », 25 maggio 1961. 












Turchi citandone la fedeltà di alleati quale modello, 
nei mesi più duri della lunga guerra coreana. Ma ecco 
che, a Seul come ad Ankara, succede al colpo di stato 
un conflitto interno al gruppo degli ufficiali che hanno 
partecipato alla sommossa. Ad Ankara soccombe la { 

corrente guidata dal colonnello Turkesh, che taluni 
vogliono definire neutralista. E in Corea prevale il 
gruppo guidato dai generali Yo-cian Song (« Song la 
Tigre », per il valore dimostrato in guerra), dal quale 
era partito l’ordine di non sparare contro gli studenti, 
e Ciung-hi Pak, che era stato addirittura accusato di 
essere un comunista da Sig-man Ri. Ho già ricordato 
il tentativo di colpo di stato degli ufficiali paracadu¬ 
tisti a Saigon. Esso susseguiva all’inutile suggerimento 
di consiglieri americani (« consigliere » significa molto 
spesso funzionario della C.I.A.) a Ngo-Din-Diem di 
avviare la riforma agraria e di creare comunità con¬ 
tadine, per render difficile l’infiltrazione comunista. 

Lo stesso si dica dell’altra iniziativa con cui Mobutu 
s’impadronì del potere a Leopoldville e destituì Lu- 
mumba. 

La mia opinione è che fra tutti questi avvenimenti 
ci debba essere un nesso. Non credo che l’uniformità 
di tecnica e di linguaggio dimostrata da tutti gli uffi¬ 
ciali dell’Asia e dell’Africa nell’atto della presa del 
potere, o dei tentativi in tal senso, derivi unicamente 
da mancanza di fantasia. Particolarmente importante, 
nelle loro dichiarazioni, è il luogo comune della ne¬ 
cessità di combattere la corruzione. Se il grado di 
efficienza in proposito degli attuali governanti di An¬ 
kara e di Seul può legittimamente suscitare le più 
ampie riserve, non si dimentichi che questa è materia 
quanto mai relativa e che l’impopolarità e l’ineffi¬ 
cienza di coloro che essi hanno sostituito era addirit¬ 
tura senza confronti. Siamo senz’altro autorizzati a 
ritenere che non saranno dei generali sud-coreani gli 


elementi qualificati a impegnarsi nella lotta in massa 
contro l’analfabetismo e ad avviare il piano quin¬ 
quennale, anche se l’hanno formalmente promesso. 
Ma è necessario rilevare, a onor del vero, che i loro 
predecessori non si sarebbero neppure sognati di enun¬ 
ciare simili propositi. Gli ufficiali turchi tentarono di 
organizzare qualcosa di intelligente in collaborazione 
con l’ambiente universitario. Anche se ora il tenta¬ 
tivo sembra fallito, occorre tener presente la differenza 
di atteggiamento rispetto a Menderes, il cui governo 
non mostrava alcuna considerazione per gli accade¬ 
mici. Anche un avventuriero come Mobutu ha saputo 
stupirci, parlando di affidare mansioni di governo a 
quei pochi studenti che avevano frequentato univer¬ 
sità europee: disse di voler creare a tale scopo un 
consiglio di commissari formato da essi. Da tutti 
questi tratti e caratteri comuni a situazioni spesso 
profondamente diverse mi pare emerga un disegno per 
ora solo abbozzato, ma già comprensibile nelle sue 
linee generali. E il tentativo di creare, nei paesi appar¬ 
tenenti alle zone nevralgiche delle aree arretrate, qual¬ 
cosa di simile a una nuova classe dirigente in grado di 
contrastare con qualche probabilità di successo una 
incombente o prevedibile prossima iniziativa comu¬ 
nista. E credo che gli elementi di giudizio fin qui 
raccolti permettano in ogni caso l’ipotesi che tale ten¬ 
tativo vada attribuito alla C.I.A. e forse anche a una 
parte degli alti ufficiali americani. 

Il settimanale « The Nation », come ho accennato, 
ha dedicato un intero numero alla C.I.A. Secondo il 
giudizio di F. J. Cook, collaboratore del settimanale 
e curatore di tale numero, i colpi di stato organizzati 
negli scorsi anni dalla C.I.A. in Iran, nel Guatemala, 
nel Laos (per citare quelli coronati da successo) ave¬ 
vano finito col rendere disperata, stroncando sul na¬ 
scere ogni anelito progressista, una situazione politica 
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già disastrosa in conseguenza delle mancate riforme 
sociali. Mi ha colpito la confutazione che, recensendo 
lo scritto di Cook, ne ha fatto uno dei più noti commen¬ 
tatori italiani di politica estera. Si tratta, in fondo, di 
un’osservazione molto semplice: la situazione disa¬ 
strosa in cui versano tali paesi non dipende dalle ini¬ 
ziative della C.I.A., ma dall’assenza di una responsa¬ 
bile classe dirigente locale, cosa che non spettava cer¬ 
tamente alla C.I.A. di creare h Ebbene, la mia opi¬ 
nione è invece che la C.I.A., proprio in base a quel¬ 
l’esperienza che ho cercato di caratterizzare dicendo 
che l’ha trasformata da organizzazione di spionaggio 
in organismo politico in senso lato, si sia messa sulla 
strada indicata dalla teoria della guerra rivoluzionaria, 
e cioè alla ricerca di una possibile classe dirigente in 
grado di combattere la « nuova » guerra in tutti i paesi 
del caso. 

Fra la politica ufficiale del governo degli Stati Uniti 
e quella, parimenti ufficiale, dei governi dei suddetti 
paesi sussiste dunque una vasta terra di nessuno, che 
è il terreno in cui la C.I.A. può attuare una propria 
politica. E si tratta di una politica che, a mio parere, 
è almeno in parte indipendente da quella del governo 
americano. Il processo di politicizzazione subito dalla 
C.I.A., se da un lato ha enormemente ampliato il 
campo delle faccende di sua spettanza, diretta o indi¬ 
retta, non ha d’altro lato modificato le sue caratteri¬ 
stiche fondamentali di organizzazione segreta. Così il 
suo potere politico, anziché soggiacere alle consuete 
limitazioni costituzionali, si sottrae di fatto a ogni 
forma di pubblico controllo. La sua attività, in linea 
di principio, può dunque far uso di tutti i metodi 
possibili, pur di conseguire il successo. Ed è proprio 

1 Augusto Guerriero, con lo pseudonimo di Ricciardetto, 
in «Epoca», 13 maggio 1961. 
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di una tale organizzazione favorire quelle abitudini 
di spregiudicatezza e mancanza di scrupoli legali che 
derivano da un’esperienza fatta di rischio e di vio¬ 
lenza. Esattamente come le guerre d’Indocina e di 
Algeria sono state la scuola dove gli ufficiali francesi 
hanno appreso la teoria della « guerra rivoluzionaria », 
è verosimile che condizioni simili abbiano maturato 
effetti simili ed esista oggi già tutta una generazione 
di funzionari della C.I.A. che professi le stesse idee. 
Ammesso questo, diventa evidente che non ha nessun 
senso accusare Alien Dulles e cercare di rimediarvi 
sostituendolo. La questione non è determinata dalle 
iniziative personali di questo o quello, ma dal potere 
politico extra-costituzionale inerente a certe istitu¬ 
zioni che la situazione di competizione con l’U.R.S.S. 
ha prodotto. I funzionari della C.I.A., evidentemente, 
hanno acquisito una mentalità particolare, conforme 
alla natura dell’organizzazione, la quale dipende dalle 
sue mansioni e non dalle idee personali di chi è a capo 
dell’organizzazione. Alien Dulles era un semplice av¬ 
vocato, quando ne assunse la direzione, ed è possibile 
non abbia mai avuto alcuna esplicita ambizione po¬ 
litica. Challe, prima che il contatto coi colonnelli ne 
facesse un uomo da colpo di stato, non era forse il 
tipico ufficiale di carriera francese, del tutto alieno da 
passioni politiche? In tutti questi casi, le qualità per¬ 
sonali contano poco, a meno che non coincidano 
con quelle specifiche richieste dall’organizzazione. Che 
il vecchio Alien Dulles vada o no in pensione, non ha 
grande importanza. Anche se è difficile conoscerne i 
nomi, si può esser certi che il nucleo di funzionari 
occupante i posti-chiave della C.I.A. ha da tempo 
più peso di lui, nel determinare le iniziative. Per quella 
specie di legge di inerzia che inerisce a tutte le istitu¬ 
zioni, è chiaro che in ogni caso la C.I.A., con o senza 
il suo vecchio capo, continuerà a svolgere quel tipo 
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di azioni che la sua esperienza le suggerisce. 

Questa concezione è condivisa da una parte non ir¬ 
rilevante degli alti ufficiali americani. Qui le prove 
non mancano. È stato proprio Eisenhower, il presi¬ 
dente ex-generale, che alla fine del suo mandato ha 
voluto mettere esplicitamente in guardia gli Americani 
contro il crescente potere dei militari statunitensi. Sullo 
stesso argomento è di grande interesse la parte che vi 
ha dedicato Wright Mills nel libro The Power Elites . 
Kennedy, appena presidente, ha dovuto subito far 
fronte a una particolare pregiudiziale sollevata dal 
Pentagono nei suoi confronti. In conseguenza di ciò, 
diventa significativa la sua decisione di voler esaminare 
preventivamente le pubbliche dichiarazioni dei mili¬ 
tari, ripristinando una tradizione che era stata abban¬ 
donata nell’ultimo periodo eisenhoweriano. Un’altra 
manifestazione di questa lotta è la cosiddetta « fuga » 
delle notizie sui piani di emergenza per Berlino, avve¬ 
nuta non a caso in un momento in cui ciò poteva con¬ 
dizionare le iniziative del presidente. Allora Kennedy 
ha ribattuto creando la nuova carica del « rappresen¬ 
tante militare personale », che è stata assegnata (a 
partire dal i° luglio 1961) al generale in congedo 
/ Maxwell D. Taylor. 

Vogliamo soffermarci un po’ sul senso di questa 
designazione. Taylor è un generale liberale, ostile per 
principio ai gruppi autoritari del Pentagono. Nel 1959 
lasciò clamorosamente la carica di capo di stato mag¬ 
giore dell’esercito perché si opponeva alla politica mi¬ 
litare dell’amministrazione Eisenhower. Tuttavia egli 
assume, a un tempo, delle posizioni stranamente vi¬ 
cine a quelle dei teorici della guerra rivoluzionaria, 
almeno per quanto riguarda la possibilità di una 
guerra limitata con esclusione dello sterminio nucleare, 
/ di cui è convinto assertore. Taylor dispone anche di 
una cospicua esperienza politica. Fu addetto militare 


a Tokio e a Pekino negli anni cruciali 1935-37; discusse 
col maresciallo Badoglio la possibilità di occupare 
Roma con i paracadutisti al momento dell’annuncio 
dell’armistizio italiano. Come militare, comandò una 
divisione di paracadutisti nello sbarco in Normandia, 
fu direttore dell’Accademia di West Point, coman¬ 
dante delle truppe americane a Berlino (1949-51) e 
in Corea (1953-55). Allorché nel giugno del ’$ 5 fu 
nominato capo di stato maggiore dell’esercito, entrò 
subito in contrasto con gli assertori di una strategia 
fondamentalmente (se non esclusivamente) basata sulla 
guerra atomica. Trovandosi di fronte l’ostilità del 
governo, oltre a quella del Pentagono, fu costretto 
a dimettersi. Pubblicò quindi un libro, The Uncertain 
Trtmpet , in cui si trova esposta la sua teoria della 
« reazione flessibile » alle iniziative sovietiche, da at¬ 
tuarsi usando le armi tradizionali. Nell’aprile scorso 
fu incaricato di indagare sulle responsabilità dei servizi 
segreti nella fallita invasione di Cuba. In questa occa¬ 
sione ha anche preparato un rapporto sulle possibilità 
dell’esercito americano di condurre azioni di guerriglia. 
Nella vicenda cubana era apparso chiaro che un’effi¬ 
cace azione di guerriglia diretta a rovesciare un regime 
non è impresa che si possa affidare a dei « dilettanti ». 
Ora questo particolare settore della politica bellige¬ 
rante dei nostri tempi viene studiato a Washington 
con la massima cura. Oltre al generale Taylor, vi so¬ 
vrintendono lo stesso fratello del presidente e uno degli 
esponenti più « liberali » dello staff kennedyano, Paul 
H. Nitze. Nelle intenzioni di Kennedy, questo gruppo 
di lavoro « liberale » sarebbe destinato a fare da con¬ 
trappeso alle tendenze autoritarie e oltranziste del 
Pentagono. Ma a me non pare azzardato supporre che, 
per la logica stessa della sua funzione, il tipo di attività 
che questa équipe è chiamata a organizzare finisca col 
provocare una esperienza analoga a quella che la spe- 







cializzazione nella guerriglia e nella lotta clandestina 
ha inculcato negli ufficiali francesi e nei funzionari 
della C.I. A. E il fatto che il generale Taylor, per quanto 
ostile come concezione generale ai « signori della 
guerra», ne condivida tuttavia alcune valutazioni di 
tecnica militare, che sono quelle interessanti per una 
guerra rivoluzionaria, non fa che rendere ancor più 
verosimile quest’ultima ipotesi. 

Dopo la fallita spedizione anticastrista, inoltre, Ken¬ 
nedy ammonì la stampa americana a esercitare una sorta 
di autocontrollo sulle notizie da divulgare. Questa 
proposta di autocensura era motivata col fatto che, 
attraverso la stampa, i nemici degli Stati Uniti venivano 
spesso a conoscenza di particolari per ottenere i quali, 
altrimenti, sarebbe occorsa l’opera di tutto il nascosto 
apparato spionistico. La motivazione sarà più o meno 
plausibile, non discutiamo. Ma questo modo di ragio¬ 
nare, attirando l’attenzione su certi inconvenienti che 
presenta la libertà di stampa, non rappresenta forse 
un’accorta avance tendente a mettere in dubbio uno dei 
dogmi fondamentali delle società costituzional-plura- 
liste? In ogni caso, si tratta di un’argomentazione che 
rientra nei topici basilari dei teorici della guerra rivo¬ 
luzionaria. 

Cito questi episodi, in sé apparentemente insigni¬ 
ficanti, come sintomi rivelatori di un incipiente pro¬ 
cesso. La possibilità che le concezioni di ciò che per ora 
è solo una parte della classe dirigente americana diven¬ 
tino in futuro operative, mi pare che sussista, al di là 
di ogni ragionevole dubbio. Essa dipende dalla com¬ 
petizione col blocco sovietico, che produce delle si¬ 
tuazioni imprevedute dagli istituti liberali e quindi 
irresoluti coi loro mezzi. E questo fatto alla sua volta 
induce inevitabilmente i responsabili della politica a 
sottolineare certe ragioni dei vantaggi che i Sovietici 
acquistano nella competizione, e infine a mettere in 
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dubbio perfino i princìpi stessi della propria conce¬ 
zione politica. Se lo sviluppo avvenire di questa com¬ 
petizione dovesse comportare in misura vieppiù cre¬ 
scente la tecnica dei colpi di stato a cura della C.I.A. 
o dell’intervento di unità di guerriglia, allora tutto 
quel complesso di esperienze e di opinioni che si 
riassume nelle teorie della guerra rivoluzionaria e della 
guerra politica totale troverebbe il terreno di coltura 
adatto alla sua virulenta proliferazione. 

Dieci anni fa, la guerra di Corea portò alla superficie 
aspetti della società americana che fin allora erano stati 
forse troppo sottovalutati. Il fenomeno del maccar- 
thysmo vogliamo lasciarlo a parte. Ci interessano qui 
sintomi meno appariscenti, ma forse non meno signi¬ 
ficativi, che vanno dall’atteggiamento del generale 
Mac Arthur al diffondersi di una sottospecie di lette¬ 
ratura rappresentata tipicamente dalle detective stories 
di Mickey Spillane, tirate in milioni di copie. Da un 
lato, ecco un generale che prende apertamente una 
posizione in cui il potere militare si contrappone a 
quello civile. Truman dovette recarsi personalmente 
nell’isola di Wake, per metter fine alle pretese e alle 
iniziative di Mac Arthur, divenuto una specie di pro¬ 
console del Pacifico. Dall’altro, i « gialli » di Spillane, 
che in realtà non contengono alcun enigma e rappre¬ 
sentano solo l’apoteosi della brutalità, ci davano la 
sorpresa di una violenza che si politicizzava, assumendo 
un frenetico carattere anticomunista. L’eroe di queste 
storie, il poliziotto privato Mike Hammer, non si 
perita di condannare a morte, a suo insindacabile giu¬ 
dizio, tutti quei delinquenti che minaccino la società 
americana e che la giustizia ufficiale colpisca troppo 
blandamente. All’estremo opposto di questo archetipo, 
la sorte miserevole dei soldati americani prigionieri 
dei cinesi diffondeva nel grosso pubblico la cono¬ 
scenza di quelle tecniche di condizionamento psico- 
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logico pavloviane di cui gli ufficiali paras avevano 
fatto esperienza in Indocina. 

La pace in Corea pose un freno alle tendenze di cui 
quei fenomeni erano espressione sintomatica. Non a 
caso ciò avvenne sotto Eisenhower, del quale abbiamo 
già rilevato alcune caratteristiche fondamentali. La 
stella di Mac Carthy cominciò a declinare allorché egli 
entrò in urto proprio con gli ambienti militari e col 
Pentagono. L’allontanamento di Mac Arthur fu sa¬ 
lutato come il trionfo del potere civile su quello mili¬ 
tare, e gli Stati Uniti conobbero una nuova ondata 
« liberale » che, attraverso tutto il periodo di Eisen¬ 
hower, culminò infine nella vittoria di Kennedy. E 
sufficiente tutto questo a garantire un contenimento 
delle tendenze illiberali? La questione non è così 
semplice. Non si dimentichi che uno dei temi fonda- 
mentali su cui Kennedy impostò la sua campagna elet¬ 
torale è quello del declino del prestigio americano, 
che egli attribuiva in colpa ai repubblicani. Effettiva¬ 
mente, ciò può benissimo imputarsi a una miope 
politica conservatrice, ma ammette anche l’interpreta¬ 
zione esemplificata dal discorso del senatore Dodd. 

In conclusione, la competizione dell’Occidente col 
blocco sovietico e col movimento comunista è un fatto 
incontestabile. Ciò vale anche per Khrusciov, sebbene 
asserisca, poi, che deve svolgersi in modo pacifico. 
L’altra teoria è che tale competizione deve invece in¬ 
tendersi nel quadro della guerra rivoluzionaria, cioè 
di una guerra politica totale che ammette il ricorso 
a tutti i mezzi, eccetto la guerra atomica e un conflitto 
mondiale. Negli Stati Uniti questa concezione è pro¬ 
fessata da almeno una parte della classe dirigente * e 
particolarmente da quella parte di essa che dirige or¬ 
ganizzazioni segrete e paramilitari. Per molti versi il 
quadro è analogo a quello francese. Per ora questi 
gruppi illiberali, sebbene dispongano di un certo po¬ 


tere politico, non sono in grado di competere con 
quello ufficiale e pieno. Ma essi mirano, in un modo o 
nell’altro, a conquistarlo, perché solo in questa ma¬ 
niera l’intera politica americana potrebbe coerente¬ 
mente informarsi ai loro princìpi. Su questa politica 
essi esercitano già ora un’influenza che sarebbe stolto 
considerare trascurabile, perché sarà inevitabilmente 
destinata ad accrescersi se la competizione coi Sovie¬ 
tici avrà degli sviluppi tali da richiedere le misure da 
essi proposte. 



















Capitolo quarto 

Le élites militari del Terzo Mondo 


La tendenza dei militari a presentarsi quale nuova 
classe politica provvidenzialmente predestinata alla sal¬ 
vezza dell’Occidente può, come si è detto, venir favo¬ 
rita dal fatto che un processo analogo, ma in fase più 
avanzata, è oggi in atto in tutte le zone di competizione 
dell’Asia, dell’Africa e dell’America latina. In tali con¬ 
trade l’esercizio del potere politico da parte dei mili¬ 
tari è ormai un fatto del tutto acquisito e per così dire 
costituzionale. Furono gli ufficiali dell’Accademia mi¬ 
litare cinese di Wampoa, di idee progressiste all’inizio 
della carriera, a fornire a Ciang-Kai-Scek i quadri 
per la conquista del potere che il comando delle armate 
gli diede occasione di compiere nel 1927. E fu di nuovo 
alla testa di un esercito che i comunisti cinesi travolsero 
quel potere vent’anni dopo. A suo tempo, mentre in 
Cina Ciang-Kai-Scek realizzava la dittatura del Kuo- 
mintang, 

molto si parlava dei giovani ufficiali giapponesi degli anni 
'30, provenienti dalla campagna, ferocemente nazionalisti, va¬ 
gamente socialisti, nemici della plutocrazia e dei parlamentari, 
così come si parla oggi dei « capitani » dell’esercito francese (...), 
severi nei confronti dei grandi coloni e pur essi nemici dei par¬ 
lamentari K 

Già si è visto come questa tendenza si sia sviluppata 
nel secondo dopoguerra in Asia. La situazione è stata 
così sintetizzata dallo storico americano Schlesinger: 

I paesi detti sottosviluppati (...) tentano di compiere secoli 
di esperienza sociale in una sola generazione e di passare in un sol 
balzo dal carretto all’acciaieria. La passione per una modernizza- 





















zione pianificata pone a queste nazioni un problema economico (...) 
arduo: produrre il più possibile e consumare il meno possibile (...). 
Un altro problema si pone sul piano sociale (...): quello di tra¬ 
sformare i modi di lavoro e di vita radicati da un’abitudine di 
secoli (...). In breve, ciò di cui queste nazioni hanno bisogno è 
una disciplina sociale che trasformi società tradizionali (...) in 
Stati industriali relativamente moderni 1 . 

E quali sono i gruppi dirigenti più idonei a instau¬ 
rare questa disciplina sociale? Saranno quelli che ne 
hanno già l’esperienza, e cioè i militari. L’esercito si 
fonda sulla disciplina, e inoltre solo dei militari sa¬ 
ranno in grado di imporsi anche a interessi conserva- 
tori. Un giurista pakistano, A. K. Brohi, pigliando le 
mosse dall’esperienza del suo paese, arriva infine a 
darci questa notevole valutazione: 

Direi che taluni regimi militari stabilitisi in paesi dell’Asia 
e dell’Africa sono dei regimi liberali. Si prenda il caso della ri¬ 
forma agraria nel mio paese; (...) sarebbe stato assolutamente 
impossibile sperare in una riforma di una certa ampiezza se 
fosse durato il regime posto in essere dalla costituzione del 195^ 
perché i deputati venivano scelti tra i grossi proprietari fondiari 
in grado di manipolare le elezioni e che raccoglievano suffragi 
facendo pressione sugli elettori proprio nella loro qualità di 
proprietari. Sedevano così sui banchi dei deputati le ultime 
persone che avrebbero dovuto esserci, ed era pertanto impossi¬ 
bile che la riforma agraria potesse esser realizzata da quelle isti¬ 
tuzioni democratiche, sedicenti rappresentative, che prospera¬ 
vano sulla base di un pessimo sistema economico. Eppure bi¬ 
sognava agire (...). La riforma agraria applicata dal regime mi¬ 
litare (...) non ci sarebbe stata con quello che lo precedeva 2 . 

Evidentemente A. K. Brohi, con l’espressione « re¬ 
gimi liberali», intende dire che essi esercitano quella 
funzione che altrove viene svolta dalla borghesia libe¬ 
rale. Sarebbe però più esatto dire che essi realizzano 
una trasformazione economica per mezzo di una 


« disciplina sociale » del tutto ignota nell’ambito del 
costituzional-pluralismo liberale. In ogni caso questo 
carattere dei regimi militari afro-asiatici è molto im¬ 
portante. E ciò indipendentemente dai risultati ogget¬ 
tivi, che appaiono assai discutibili, delle tante riforme 
agrarie avviate da Ayub Khan come da Nasser e da 
Kassem. È importante perché fa dei militari una vera 
e propria nuova classe politica, dotata di iniziativa e 
dalla propensioni progressiste. Una tendenza del tutto 
simile è in atto da decenni nel Sud-America. Vi sono 
bensì dittature militari retrograde e predatrici, legate 
agli oligopoli U.S.A. (da Somoza a Perez Jimenez, da 
Batista a Trujillo). Ma accanto a queste abbiamo anche 
dei militari a tendenze progressiste, le cui radici so¬ 
ciali sono così descritte da Raymond Aron: 

Gli eserciti sud-americani erano politicamente divisi perché 
le loro diverse correnti rappresentavano i gruppi che, in un 
regime democratico, si sarebbero espressi attraverso i partiti. 
Un giorno chiesi al direttore di un giornale brasiliano: «Perché 
nel Sud-America le rivoluzioni sono fatte da ufficiali ? ». Mi 
rispose: «Perché i nostri ufficiali equivalgono ai vostri intel¬ 
lettuali ». Si tratta di una battuta di spirito, che tuttavia è signi¬ 
ficativa. Gli ufficiali venivano reclutati nelle classi medie o negli 
strati superiori di quelle popolari, così come in quella dirigente; 
le scuole davano loro una formazione moderna, e alcuni di loro 
conoscevano la rottura col proprio ambiente, l’impaziente aspi¬ 
razione al progresso politico ed economico, che si usa attribuire 
agli intellettuali europei. Ostili a un parlamentarismo talvolta 
monopolizzato dalla grande borghesia e tal’altra anarcoide, essi 
erano inclini a sostenere regimi dispotici, alcuni sostanzialmente 
conservatori, altri autoritari e socialmente progressivi 1 . 

Vi sono delle analogie fra queste caratteristiche so¬ 
ciali degli ufficiali sud-americani e certe condizioni 
sociali che contribuirono a sviluppare la teoria della 
guerra rivoluzionaria. A questo proposito sono pre¬ 
ziose le osservazioni di un altro studioso francese, il 



















prof. Charles Moraze, della Sorbona: 

Quando chiesi a Santiago Dantas, uno dei migliori consiglici: 
del presidente Vargas, una spiegazione d’ordine generale che 
mi aiutasse a capire i frequenti interventi delle forze armate 
nell’America latina, (...) mi disse: « Se volete capire la funzione 
dell’esercito nei nostri paesi, paragonatela a quella del partito 
radical-socialista in Francia ». Infatti, nei paesi ai quali Santiago 
Dantas pensava, l’esercito rappresenta la classe media; in primo 
luogo perché è storicamente provato che esso ha avuto un ruolo 
essenziale nell’educazione tecnica di quei popoli. La guerra nel 
Paraguay mise in luce il fatto che molti paesi dell’America latina, 
dotati da tempo delle facoltà di diritto o di medicina, non dispo¬ 
nevano di scuole tecniche, le quali funzionavano solo nell’esei- 
jcito,'.cui occorrevano per l’artiglieria, le trasmissioni, ecc. L’eser¬ 
cito è dunque stato una scuola di tecnici e di ingegneri, per cui 
non. ci; si può stupire se in seguito si sono visti colonnelli o ge¬ 
nerali alla testa di grandi amministrazioni, di grosse imprese e 
di aziende commerciali. Inoltre questo tipo di esercito favoriva 
la promozione sociale nell’ambito della società: tra i grandi 
proprietari terrieri che costituivano l’aristocrazia feudale e il 
popolo —operai e contadini poveri— la classe media veniva 
reclutata e riceveva la sua formazione nell’esercito. L’esercito 
offriva alla classe media o agli ambiziosi che volevano entrarvi 
provenendo dal popolo, possibilità di ascesa sociale che era 
impossibile trovare altrove (...). Quando l’esercito francese (...) 
si è trovato di fronte al problema algerino, si è comportato come 
gli eserciti che ho potuto vedere in azione nei miei viaggi nel¬ 
l’America latina (...). Ciò di cui l’Algeria mancava (...) era la 
classe media. Non dunque in conseguenza di una teoria politica 
l’esercito francese ha assunto compiti amministrativi, trasfor¬ 
mandosi in una specie di classe media in Algeria, ma perché 
gli ufficiali erano alle prese coi problemi quotidiani che li indu¬ 
cevano a occuparsi di agricoltura, a tentare di rianimare il com¬ 
mercio, di amministrare i villaggi e le città, ecc. In breve, la 
borghesia che mancava allo sviluppo dell’Algeria venne costi¬ 
tuita dai quadri militari, e gradualmente l’esercito —prima sor¬ 
presa— ha avvertito di avere la responsabilià in taluni settori 
della popolazione algerina; in seguito ha trovato uomini che 
hanno costruito la teoria di questo potere, ma, ripeto, esso è 
nato direttamente dall’azione 1 . 

1 lb., pp. 176 - 78 . 


In realtà, come si è visto, l’assunzione di responsa¬ 
bilità amministrative fu uno degli elementi, non l’unico, 
che contribuì all’elaborazione della teoria della guerra 
rivoluzionaria e delle gerarchie parallele. Ma per 
quanto riguarda le citate caratteristiche sociali di molti 
ufficiali sud-americani, è certo che si ritrovano appieno 
nel movimento che portò al potere Getulio Vargas 
nel 1934. Questo movimento si chiamò « tenentismo » 
per la grande quantità di tenenti dell’esercito che lo 
costituirono e assicurarono a Vargas, il quale non era 
un militare, l’appoggio di tutte le armi. 11 programma 
del movimento era caratterizzato da obbiettivi che, 
come osserva l’autorevole pubblicista Allemann, « per 
la loro tendenza alla trasformazione sociale erano assai 
vicini a quelli dei regimi e dei dittatori militari attuali 
del Medio Oriente » 1 . Lo stesso Vargas tentò in se¬ 
guito di assicurarsi, oltre a quello dei medi ufficiali 
dell’esercito, anche l’appoggio di un movimento po¬ 
polare quale fu il Partito Laburista. Ma questa politica 
trovò tenace opposizione nei quadri superiori dell’eser¬ 
cito, di tendenza conservatrice, che erano ostili a 
Joào Goulart che era ministro del lavoro sotto Vargas. 
A tale situazione si collegano le vicende brasiliane che 
hanno toccato punte drammatiche col suicidio dello 
stesso Vargas nel 1954 e la sua denuncia delle forze 
conservatrici che lo ostacolavano, nonché con la re¬ 
cente crisi aperta dalle dimissioni di Janio Quadros. 

Analogo al « getulismo » brasiliano fu il peronismo 
o « justicialismo » argentino. Vi ritroviamo le stesse 
basi sociali: quadri intermedi dell’esercito e sindacati 
operai. Ma alla sostanza sociale di questi regimi ine¬ 
riscono impostazioni politiche di tipo autoritario. Ciò 
si spiega molto bene col fatto che gli ufficiali che vi 
diedero origine erano stati formati nelle logge militari 

1 Ibidem. 
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costituite da Roehm in tutto il Sud-America a partire 
dalla Bolivia, dove egli era stato assunto come tecnico 
a tale scopo. Roehm fu poi comandante delle S. A. 
e l’esponente di quell’ala sinistra del nazismo, definita 
«plebea» da Guérin, che Hitler liquidò al completo 
nella «purga» del 30 giugno 1934. Peron usciva ap¬ 
punto da queste logge militari, e completò la sua for¬ 
mazione politica in Germania e in Italia. Questi pre¬ 
cedenti ideologici, insieme con l’ostilità per giiyankees 
sfruttatori dei loro paesi, spiegano le simpatie che la 
la Germania nazista e l’Italia fascista raccolsero nel 
Sud-America. Alla fine della seconda guerra mondiale, 
molti fascisti e nazisti trovarono così in tali paesi una 
cordialissima ospitalità, con tutte le conseguenze che 
è facile immaginare. 

L’influenza dei superstiti del nazismo costituisce il 
tema di un’altra analogia che si può stabilire fra Sud- 
America e Medio Oriente. Gli istruttori tedeschi nel¬ 
l’esercito egiziano svolsero un ruolo importante nei 
primi anni del regime nasseriano. In Occidente suscitò 
grande impressione il fatto che il Mein Kampf di Hitler 
fosse stato tradotto in arabo. Influenze naziste si pale¬ 
savano in alcuni ufficiali irakeni che appoggiarono il 
colpo di stato di Kassem. Si rammenti che l’Irak, con 
Rascid Alì el Kailani (il quale nel '58 era ospite del 
Cairo), era entrato in lotta con l’Inghilterra nei primi 
mesi del 1941. E sembra che, tramite gli Egiziani, 
ex-ufficiali tedeschi istruissero anche i combattenti del 
F.L.N. algerino. In compenso altri ex-combattenti te¬ 
deschi militavano a schiere nella Légion étrangere contro 
il movimento di liberazione. Per coloro che non ne 
avevano avuto diretta esperienza, Hitler e il nazismo 
potevano ben apparire unicamente sotto l’aspetto di 
fautori della lotta contro un’Inghilterra colonialista. 
Per gli Arabi in particolare, l’Inghilterra era quella 
potenza straniera che nel primo dopoguerra aveva 



impedito che la lunga guerriglia condotta dagli Arabi 
contro l’Impero ottomano si traducesse nella crea¬ 
zione di uno Stato nazionale unitario. Anche nel 
Kenia, il fatto che i comandanti dei guerriglieri Kikuyo 
(i cosiddetti Mau-Mau) abbiano assunto come nomi di 
battaglia, oltre a « generale Russia » e « generale Cina », 
anche « generale Hitler » e « generale Mussolini », si 
deve allo stesso risentimento contro gli Inglesi. In 
seguito l’influenza ideologica di origine nazista è an¬ 
data notevolmente riducendosi nel regime nasseriano. 
Ma è stata sostituita con quella di un altro regime di 
origine popolare e guerrigliera, quello jugoslavo del 
maresciallo-partigiano Tito. 

La guerriglia, come sappiamo, forma un momento 
decisivo della prassi della « guerra rivoluzionaria ». 
E proprio la guerriglia costituisce un aspetto rilevante 
della lotta sociale nell’America latina. A questo pro¬ 
posito la storia delle lotte sociali nell’America latina 
presenta, lungo tutto l’arco di mezzo secolo, due 
esperienze molto importanti. La prima è quella delle 
formazioni guerrigliere di Pancho Villa e Emiliano 
Zapata (tanto per citare solo i nomi più famosi). Si 
espresse in essa la grande rivolta agraria dei peones , 
tra i quali, dopo il 1917, cominciavano a circolare i 
nomi di Lenin e di Trozkij. La seconda esperienza è 
quella in corso àtWejercito rebelde di Fidel Castro. Il 
dittatore guerrigliero sostiene che a Cuba è sorta la 
prima repubblica socialista americana. Non c’è bi¬ 
sogno di sottolineare quale influenza eserciti Castro 
in tutta l’America latina. E chiaro che il Sud-America, 
con le sue immense foreste, le praterie senza fine, le 
montagne inaccessibili e non da ultimo le disordinate 
metropoli in continuo sviluppo, presenta delle condi¬ 
zioni ambientali che per una eventuale guerra parti- 
giana su vasta scala sono l’ideale. Per quanto riguarda 
le condizioni politiche che possono cospirare in tal 




















senso non abbiamo che da ripetere riassuntivamente 
quanto si è già detto. Alla posizione reazionaria della 
grande borghesia, soprattutto agraria, non si contrap¬ 
pone quella progressista di una classe media, poiché 
questa non è abbastanza numerosa e importante da 
alimentare una qualche corrente riformistica effettiva. 
Nei loro rapporti con Testerò, tutti questi paesi sono 
in urto con gli Stati Uniti soprattutto in conseguenza 
dello sfruttamento mono- o oligo-polistico cui de¬ 
vono soggiacere. E, come se questo non bastasse, ab¬ 
biamo infine i militari politicizzati. Non manca che la 
scintilla. Considerando tutto ciò, vien fatto seriamente 
di chiedersi come mai non sia stato ancora seguito 
l’infocato appello di Fidel Castro e Are Gueyara a 
fare della Cordillera delle Ande la grande Sierra 
Maestra della rivoluzione americana. Se questo avve¬ 
nisse, è molto probabile che gli ufficiali statunitensi 
dovrebbero fare l’esperienza di una guerra partigiana 
del tutto simile a quella dei Francesi in Algeria. Ed è 
facile intuire quale impulso allora le teorie della guerra 
rivoluzionaria (o della guerra politica totale) prende¬ 
rebbero anche in America. 

I tanti e diversi fenomeni qui sommariamente de¬ 
scritti non sono accumulati per il semplice gusto di 
delineare una tesi. Che le analogie non siano superfi¬ 
ciali, lo dimostra il fatto che tali fenomeni sono tutti 
riconducibili a un’unica struttura basilare, che è lo 
sviluppo sociale in corso nelle aree arretrate. Questi 
5 paesi ex-coloniali o semicoloniali sono strutturalmente 
caratterizzati dal fatto che nella loro società manca la 
borghesia, o vi è presente in misura trascurabile. E il 
senso di questa mancanza diventa subito evidente se 
si osserva che proprio la grande borghesia mercantile 
e imprenditoriale è stata nei secoli scorsi la classe che 
ha saputo realizzare sul piano economico l’accumula- 
? zione capitalistica e sul piano politico i regimi costi- 


luzional-pluralisti. Sono una conseguenza di questa 
mancanza, o carenza, le enormi difficoltà di sviluppo 
economico che incontrano questi paesi quando ten¬ 
tano di darsi dei regimi democratico-parlamentari, 
com’è il caso dell’India e di diverse repubbliche latino¬ 
americane. La necessità di ricorrere a ciò che Schle- 
singer ha definito « disciplina sociale » si impone a 
tutti i paesi carenti di classi medie. Ma questo porta 
alTaffermazione dei regimi militari, in un assetto che 
i marxisti di scuola definiscono « bonapartista ». Com’è 
noto, Trozkij adottò questo termine in relazione a quel 
che chiamava il « termidoro » staliniano, mentre i suoi 
discepoli lo usano per designare la forma specifica che 
la dittatura di classe (della « borghesia ») assume nei 
paesi sottosviluppati. Mi pare invece evidente che quei 
regimi prosperino proprio là, dove manchi la bor¬ 
ghesia o sia presente in misura limitata. Per esercitare 
un efficace ruolo politico, la classe media deve innanzi 
rutto avere una consistenza quantitativa. Ed è una 
classe composta da agrari, mercanti, imprenditori, pro¬ 
fessionisti e funzionari amministrativi, oltre che da 
ufficiali. In virtù della molteplicità di interessi che 
caratterizza una borghesia numerosa e bene impian¬ 
tata, è chiaro che la struttura sociale corrispondente 
deve articolarsi in maniera pluralistica. Il regime co¬ 
stituzionale è la codificazione della ripartizione in 
diverse zone di competenza dell’intero potere sociale. 
Senza queste condizioni fondamentali, l’assetto costi- 
ruzional-pluralista rimane mera sovrastruttura senza 
salde radici. 

Se la borghesia non soddisfa alle suddette condi¬ 
zioni (cioè numerosità ed efficienza nelle varie attività 
sociali), non sarà in grado di superare l’arretratezza 
della società conservando il regime costituzional-plu- 
ralistico. Altri gruppi assumeranno allora tale compito, 
hcuìers politici di movimenti popolari oppure, in man- 



















canza di ciò, militari. A differenza dalla borghesia 
classica, questi non acquisiscono il potere politico per 
il tramite di quello economico, ma organizzano vice¬ 
versa l’economia in virtù di quel potere politico che 
già detengono. Un tale governo evidentemente non è 
affatto, come dice la tesi marxista, « il comitato d’affari 
della borghesia », ma il sostituto di una borghesia 
mancante, o insufficiente. In conseguenza di ciò, sul 
piano economico, la formula giuridica della proprietà 
ì collettiva può sostituire quella tipicamente borghese 
.Ideila proprietà privata. E, sul piano politico, il regime 
[ si istituzionalizza come autoritarismo di massa (con 
varie formule giuridiche) anziché come democrazia 
rappresentativo-parlamentare. Un discorso a parte me¬ 
riterebbero le specificazioni comuniste di questo au¬ 
toritarismo, in cui il partito comunista assume una 
funzione rappresentativa delPintera società (Cina, Viet- 
> Nam del Nord, ecc.). Quanto al rimanente, la delineata 
| conversione autoritaria si presenta ormai come la 
j tipica esperienza politica di tutte le aree sottosviluppate 
! o coinvolte nel processo di decolonizzazione. Il rap¬ 
porto fra premesse condizionanti ed effetti conseguenti 
rimane costante, anche se, ovviamente, nei diversi 
paesi diversa è la validità degli esperimenti in corso. 
Ma questo non dipende da fattori istituzionali, sebbene 
dal livello culturale e morale delle classi politiche che 
detengono, nella forma descritta, il potere. Soekarno 
vide nella collaborazione coi Giapponesi la possibilità 
di porre fine al dominio olandese in Indonesia. Finita 
la guerra, guidò la guerriglia contro gli Olandesi. 
Ottenuta l’indipendenza, e constatata l’inefficacia del 
regime parlamentare, Soekarno ha imposto al paese 
una « democrazia controllata » che riduce il parla¬ 
mento a un’assemblea consultiva, anche se nominal¬ 
mente lascia sopravvivere i partiti. Senza questa forma 
di autoritarismo, non gli sarebbe stato possibile con¬ 


durre innanzi l’opera di nazionalizzazione. Le stesse 
caratteristiche, regime autoritario e politica economica 
nazionalizzatrice, sono proprie anche a Nasser, a 
Kassem, a Castro, a Bourguiba, a Seku Turé, a Nkruma. 

Il regime autoritario non comporta necessariamente 
la mancanza di consenso da parte della maggioranza 
della popolazione. Anzi, quasi certamente i citati re¬ 
gimi sono incomparabilmente più popolari di quelli 
borghesi occidentali nello scorso secolo. In quei 
paesi, l’autoritarismo significa solo che la possibilità 
di dissenso —un diritto, del resto, del tutto ignoto a 
tali popolazioni— è ridotta al minimo (come a Cuba 
o a Ghana) o manca del tutto (come in Egitto). Una 
volta stabilitosi l’autoritarismo, la classe dirigente tende 
ovviamente a renderlo sempre più assoluto, mediante 
la concentrazione del potere politico. Le nazionaliz¬ 
zazioni sono lo strumento che consente a un tale po¬ 
tere politico di controllare anche quello economico. 
La tendenza evolutiva di questa struttura politica, per¬ 
tanto, non progredisce certamente nel senso favorevole 
a un pluralismo economico-sociale. Infatti i centri di 
potere, vale a dire le istituzioni politiche, le imprese 
economiche e gli organi amministrativi locali, non 
sono né molteplici né autonomi. Anche gli stessi 
sindacati, anziché istituzioni sociali sorte dall’organiz¬ 
zazione dei lavoratori, sono piuttosto organi politici 
dello Stato. Viene quindi a mancare anche questo 
essenziale momento del pluralismo caratteristico delle 
società borghesi occidentali. 

Considerazioni sociologiche e storiche, cioè l’as- 1 
senza di una effettiva borghesia e le esperienze in atto 
ormai da decenni, inducono dunque a credere che tale 
assetto sociale sia destinato a prevalere nel Terzo 
Mondo. Non ha quindi nessun senso andare a pescare 
nelle biografie di Castro o di Nasser per trovare le 
ragioni personali (origine borghese o meno, risenti- 
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menti accumulati, formazione mentale, ecc.) dei fe¬ 
nomeni da essi suscitati. E chiaro che la classe politica 
che essi guidano e i metodi di direzione politica ed 
economica che tale classe deve scegliere per assolvere 
il suo compito non sono borghesi. La linea di sviluppo 
sociale che ne deriva è nel complesso assai più simile 
a quella dei paesi a direzione comunista che a quella 
dei paesi costituzional-pluralisti. Si creano in tal modo 
delle notevoli analogie fra i caratteri istituzionali e le 
esperienze politiche dei paesi del Terzo Mondo e 
quelli dei paesi comunisti. Particolarmente importante, 
fra tutte, è l’esperienza della nazionalizzazione, con 
tutte le conseguenze che essa comporta. Tutto ciò, 
con l’aggiunta della lotta in comune contro la tradi¬ 
zione colonialista e quel che viene chiamato il neo¬ 
colonialismo, spiega abbastanza bene perché tutti questi 
paesi siano, nell’insieme, in buoni rapporti col blocco 
comunista. 

Ammettiamo che questa ipotesi sia senz’altro valida. 
| Che cosa se ne può dedurre? La prima conseguenza mi 
1 pare quella del progressivo isolamento « istituzionale » 
j del mondo occidentale. L’Occidente sarà infatti desti¬ 
nato a trattare o a competere con regimi in prevalenza 
autoritari, tanto nel blocco sovietico che nel Terzo 
Mondo. Con regimi, in altri termini, che possono ad 
arbitrio concentrare gli sforzi, decidere in modo rapido 
e far accettare le scelte con una propaganda univoca. 
Dato che le loro classi dirigenti trovano naturale che 
tali, e non altre, siano le attribuzioni della direzione 
politica, ne deriva che per essi sarà sempre più difficile 
capire il carattere della civiltà occidentale, che esalta 
il consumo voluttuario, accetta i gruppi di pressione 
e tollera un altissimo grado di dissenso organizzato. 
E certo che già oggi sussiste tutto un insieme di fattori 
che rende difficile il rapporto fra Occidente e Terzo 
Mondo. Essi vanno dalle esigenze economiche diver¬ 


genti, descritte da Schlesinger, alle tendenze militari e 
autoritarie di cui abbiamo parlato. Se nel contempo il 
rapporto fra l’Occidente e il blocco sovietico dovesse 
rimanere inalterato, e non accennasse a migliorare, 
allora la struttura costituzional-pluralista potrebbe 
anche per noi rivelarsi poco adatta a condurre l’azione 
politica richiesta dalla situazione. Sappiamo che le 
classi politiche autoritarie, tanto negli amici come 
negli avversari, apprezzano qualità come prontezza 
e fermezza di decisione, modi bruschi, capacità di 
parlare con frasi a effetto e verità, se non categoriche, 
almeno perentorie. Ma proprio in conseguenza di 
queste inevitabili difficoltà, in Occidente potrebbe 
man mano farsi strada la convinzione che uno stile 
effettivamente competitivo può essere assicurato dalle 
minoranze sostenitrici dei « regimi forti », anziché dai 
rappresentanti di maggioranza della tradizione liberale 
e costituzional-pluralista. Se una scelta di questo genere 
divenisse attuale, presentandosi in un’occasione adatta, 
penso che gli elementi raccolti indichino già con suffi¬ 
ciente precisione chi sarebbero quelli che la propugne¬ 
rebbero. Sarebbero in primo luogo coloro che già 
iìn d’ora la vanno suggerendo e preparando: gli uffi¬ 
ciali degli eserciti in un modo o nell’altro belligeranti, 

! i funzionari di polizia e dei servizi di informazione, i 
teorici della guerra « rivoluzionaria » o « totale », e 
infine, ma non per ultimo, gli uomini politici che sono 
d’accordo con loro. Sono quei gruppi che hanno già 
una parte di potere in Occidente, e che domani potreb¬ 
bero rivendicare tutto il potere. 
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Capitolo quinto 

Vengono da molto lontano 


Con i teorici della guerra rivoluzionaria sta la parte 
più aggressiva e dinamica degli ufficiali formatisi nei 
conflitti coloniali. Il potere acquisito nelle colonie viene 
infine rivolto contro la metropoli. In Algeria il feno¬ 
meno ha il suo aspetto più palese. Oltre mezzo secolo 
fa, esso fu intuito con singolare lucidità dallo studioso 
inglese John Atkinson Hobson, che lo descrisse nel 
suo The Imperiala /;/, edito a Londra nel 1902. Il libro 
ebbe grande influenza su Lenin, che stava allora scri¬ 
vendo Che fare ?, un testo di particolare importanza per 
la tecnica politica comunista e a cui fanno riferimento 
anche gli ufficiali paras. Lenin, scrivendo in seguito 
il suo notissimo LI imperialismo , fase suprema del capi¬ 
talismo , utilizzò in notevole misura il libro di Hobson, 
che definì « opera fondamentale » 1 . Nel libro erano 
indicate le conseguenze negative che gli imperi colo¬ 
niali hanno per le metropoli. Fra queste, c’era il peri¬ 
colo che gli eserciti coloniali divenissero una costante 
minaccia per la madre patria. In conseguenza della 
particolare formazione, mentalità ed esperienza dei 
loro comandanti, un esercito coloniale stanziato nella 
madre patria poteva, date certe condizioni, diventare 
una specie di legione pretoriana di soldati di mestiere 
chiamati ad esautorare il regime democratico parla¬ 
mentare e a instaurarne in suo luogo uno autoritario. 
Non a sproposito la pubblicistica odierna ha chiamato 
dunque pretoriani e centurioni gli insubordinati mili¬ 
tari di Algeria. 

Questa terminologia quiritica richiama alla mente 

1 Edizioni in lingue estere, Mosca, 1949, p. 5. 
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la fase di transizione dalla repubblica al principato del 
governo di Roma. Questo trapasso fu caratterizzato 
dalle guerre civili combattute dalle legioni. Un illustre 
storico liberale, Guglielmo Ferrerò, giudica che Fin¬ 
terà crisi non fu tanto dovuta alla diffìcile situazione 
determinata dalle lotte fra l’oligarchia senatoria e la 
democrazia tribunizia, quanto dalla parte che in tutto 
ciò vi ebbero le legioni: 

Il problema angoscioso della repubblica è un altro : le legioni. 
Qui gladio ferìt, gladio perii-, questa sentenza del Vangelo pare 
una profezia esoterica sul destino dell’impero romano. Le le¬ 
gioni lo avevano creato e lo mantenevano, ma non erano forse 
destinate anche a distruggerlo? Strumento formidabile della 
forza, le legioni avevano servito Roma e l’impero fedelmente, 
finché si erano sentite subordinate alle autorità legittime della 
repubblica. Ma dopo i Gracchi l’aristocrazia romana si divide (...) 
in due fazioni che finiscono col servirsi delle legioni (...). 
Non sono opposte dottrine che dividono l’aristocrazia, ma am¬ 
bizioni, rivalità, paure, provocate dallo sviluppo troppo rapido 
della potenza e della ricchezza dell’impero (...). Anche questa 
aristocrazia di guerrieri carnefici che pure aveva creato le legioni 
e se ne era servita per distruggere altri popoli, si spaventò quando 
le vide, gigantesche macchine di sterminio, gettarsi una contro 
l’altra nelle lotte civili 1 . 

Personalmente, condivido di più il punto di vista 
di quegli storici che vedono nella crisi della repubblica 
romana soprattutto una crisi di istituzioni che non si 
adattano più alle nuove dimensioni dell’impeto. Ma 
è certo che nello sviluppo di tale crisi ebbe una parte di 
primo piano un esercito che era divenuto, a un tempo, 
un esercito politicizzato e di mestiere. Proprio Mario è 
contemporaneamente sia il grande generale del par¬ 
tito « democratico » che il fondatore del professionismo 
militare. Ora, a due millenni di distanza, il processo 
di decolonizzazione presenta alcune caratteristiche ana- 

1 Guglielmo Ferrerò, Il potere. Comunità, Milano, 1959, 
pp. 275-78. 
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loghe. Il problema della decolonizzazione non è solo 
quello della rinuncia a un impero, ma anche quello \ 
della smobilitazione di un grande esercito coloniale. 
Questo esercito si distingue da tutti gli altri proprio 
perché è professionale e politicizzato. E questa pecu¬ 
liarità può dare allo sviluppo storico conseguenze \ 
imprevedibili. Naturalmente lo svolgersi degli eventi 
dipende anche dalle caratteristiche di un dato sistema 
politico. La prognosi di Hobson non si è realizzata, 
per es., per il suo proprio paese, che aveva pure il 
maggiore impero coloniale. L’Inghilterra sembra in¬ 
fatti aver avviato da tempo un processo di decoloniz¬ 
zazione che, dopo la guerra contro le colonie nord- 
americane, non comporta dei conflitti tali da compro¬ 
mettere il suo assetto politico-sociale. Non che siano 
mancate le guerriglie, talvolta aspre e prolungate: 
nell’Irlanda del Nord, in Malesia, in Palestina, nel 
Kenia (contro i cosiddetti Mau-Mau) o a Cipro. In 
tutti questi casi si sarebbero potuti avere sviluppi ana¬ 
loghi a quelli francesi, con proclamazione finale di una 
qualche teoria di guerra rivoluzionaria o totale. Le 
premesse non mancavano. Nel Kenia, per es., ufficiali 
inglesi si resero responsabili di atrocità che colpirono 
la pubblica opinione. Ma al momento giusto si trovò 
un compromesso tale da metter fine alla guerriglia 
prima che la situazione diventasse irrimediabile. Se in 
questo caso l’empirismo politico ha salvato gli Inglesi 
dalle teorie dei loro colonnelli, gli eventi citati mostrano 
quale peso la guerra partigiana abbia acquisito nel 
quadro della storia attuale. Essa impone ai conten¬ 
denti esperienze, e quindi propositi, non dissimili, 
che finiscono col produrre un carattere comune anche 
tra coloro che professano, o credano di professare, 
ideologie diverse e perfino opposte. Si pensi alle orga¬ 
nizzazioni segrete israeliane, sempre in contatto con 
quelle francesi; o al capo guerrigliero Grivas, combat- 
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tente per la libertà a Cipro e propugnatore delFautori- 
tarismo di destra in Grecia. 

Se tali vicende non hanno creato in Inghilterra 
un’armata pretoriana del tipo hobsoniano, e se la stessa 
idea di un colonnello inglese ha un qualchecosa di 
improbabile, c’è da supporre che ciò sia dovuto al 
carattere del potere politico inglese. La sua prima 
qualità è data dalla stabilità e continuità: è l’unica de¬ 
mocrazia parlamentare europea che funzioni da secoli 
senza crisi istituzionali. Poi viene la diffidenza per le 
teorie, le dottrine e le codificazioni troppo precise: 
e questa qualità della duttilità empirica ha fatto sì 
che il processo di decolonizzazione divenisse un fatto 
come tanti altri, prevedibile e in larga misura control¬ 
labile, in ogni caso privo di connotati apocalittici. 
Rimangono anche qui molte cose da chiarire. Che il 
razzismo abbia portato il Sud-Africa alla secessione 
dal Commonwealth, non è certo un fatto positivo. E 
situazioni come quella esistente in Rhodesia non pos¬ 
sono far escludere che corpi particolari dell’esercito 
inglese siano coinvolti in esperienze di guerra parti- 
giana, con tutte le conseguenze del caso. Ma in com¬ 
plesso qui la nostra ipotesi trova per ora poco mate-r 
ri ale. 

Se in Inghilterra il potere politico ha saputo ren¬ 
dere inoffensiva la minaccia degli eserciti coloniali, 
ciò rimane pur sempre un caso isolato. Il colpo di 
stato franchista in Spagna fu effettuato innanzitutto 
con le truppe coloniali marocchine. Esso ebbe effetti 
decisivi sull’equilibrio europeo alla vigilia della se¬ 
conda guerra mondiale. Nelle guerre coloniali gli uf¬ 
ficiali francesi hanno accumulato un’esperienza che 
ora vorrebbero tradurre in una prassi politica valevole 
per tutto l’Occidente. Un’analoga esperienza raccolta 
nelle aree di decolonizzazione influenza in modo non 
trascurabile gruppi di militari e funzionari di servizi 



di informazione americani. Anche qui, nel paese più 
forte e più ricco di tutto l’Occidente, vengono matu¬ 
rando delle tendenze che Wright Mills, parlando da 
storico, sintetizza in questa maniera: 

Nel corso del XVIII secolo gli storici poterono osservare 
un interessante sviluppo nella divisione dei poteri al vertice 
della società moderna: i civili, acquistando autorità, riuscirono a 
controllare i militari, il cui potere, contenuto e neutralizzato, 
prese a declinare (...). Nel XX secolo questo grande, ma pre¬ 
cario fenomeno, la supremazia civile, cominciò a vacillare nelle 
nazioni industriali, e ora (...) la storia ha ripreso il suo antico 
corso. In tutto il mondo vengono ancora a galla i « signori 
della guerra » 1 . 

Qui c altrove Wright Mills descrive come un fatto 
ciò che tuttora è solo una tendenza. Ma premettendo 
questa cautela, per cui la proposizione « la storia ha 
ripreso il suo antico corso » diventa « è possibile che 
lo riprenda », la valutazione è plausibile. Circa le pos¬ 
sibili ripercussioni che potrebbe avere sull’intera so¬ 
cietà un potere militare sempre meno controllato, lo 
stesso autore ci offre poi questa plastica visione sin¬ 
tetica : 

In questo mondo militare, la discussione ha un valore al¬ 
trettanto scarso che la persuasione: si ubbidisce e si comanda, 
e niente viene deciso per votazione, neppure la cosa meno impor¬ 
tante. La vita nel mondo militare condiziona quindi l’atteggia¬ 
mento della mentalità militare nei confronti delle altre istituzioni 
e, naturalmente, della propria istituzione. L’apparato economico 
è spesso visto come una macchina di produzione mili tar^ e la 
grande azienda come una specie di istituzione militare mal 
condotta: nel mondo militare i salari sono fissi e i sindacati 
semplicemente inconcepibili. Le istituzioni politiche sono con¬ 
siderate strumenti corrotti e di solito inefficienti, piene di gente 
indisciplinata e perfida 2 . 


1 Wright Mills, U élite del potere , trad. it., Feltrinelli, Milano, 
1959, p. 185. 

2 Ib., p. 210. 
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Ora, è chiaro che, per il militare in quanto tale, 
la persuasione non costituisce un criterio : egli è tenuto 
a obbedire sempre e senza eccezioni, indipendentemente 
dal suo personale giudizio circa la validità degli ordini 
che riceve. Ma ciò avviene sulla base di una convin¬ 
zione più profonda, che concerne la scelta stessa della 
professione di militare. Ed è importantissimo, per il 
militare, che l’intera società sia persuasa che la sua 
funzione è positiva. Direi perciò che, descrivendo 
questo fenomeno, Wright Mills non ne esprima tutto 
il significato. Sarà forse perché lo ritiene implicito, e 
quindi indegno di menzione. Ma a me non pare ozioso 
rilevare che anche i militari abituati a dar peso esclusi¬ 
vamente alla costrizione, avvertono la necessità di 
tener in debito conto il consenso proprio allorché, e 
nella misura in cui, si propongono dei fini generali, 
cioè a dire, politici: 

L’influenza dei militari non è limitata soltanto alle sfere più 
alte del mondo politico, economico, scientifico ed educativo. 
Con i loro portavoce e con compiacenti collaboratori, essi ten¬ 
tano di diffondere i loro princìpi anche nella massa della popo¬ 
lazione (...). Dopo l’ultima guerra i « signori della guerra » 
hanno dato avvio a un programma di « orientamento » pubblico 
in grande stile, spendendo milioni di dollari e impiegando mi¬ 
gliaia di abili propagandisti, in uniforme o no, per rendere accetti 
sé e le proprie idee al pubblico e al congresso (...). I « signori 
della guerra » (...) hanno a disposizione vasti mezzi di informa¬ 
zione e di public relations. Ogni giorno (...) diffondono articoli 
e commenti per la stampa, preparano notiziari, prendono foto¬ 
grafie, fanno registrazioni per la radio e la televisione; si ser¬ 
vono del più grande studio cinematografico della California, 
acquistato dalla Paramount (...). Tutto ciò che appare sui gior¬ 
nali o che si sente alla radio sui militari viene preventivamente 
riassunto e analizzato; qualsiasi trasmissione e pubblicazione (...) 
viene esaminata e sottoposta a censura (...). Anche i « signori 
della guerra » hanno imparato la tecnica della pubblicità (...). 
Il problema che i tecnici pubblicitari militari devono affrontare 
è delicato, ma c’è un fatto di grande importanza che gioca a loro 
favore: in tutti gli Stati Uniti nessun interesse organizzato, o 
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raggruppamento di interessi, ha il tempo, il denaro e gli uomini 
per presentare su determinati argomenti un punto di vista che 
possa efficacemente controbattere le vedute presentate di giorno 
in giorno dai « signori della guerra » e da chi lavora per loro 1 . 

Per quale ragione gli ambienti militari hanno adot¬ 
tato le moderne tecniche di persuasione di massa? 
Non certo per fini strettamente militari : a questo scopo, 
come abbiamo visto, non c’è bisogno di ricorrere alla 
persuasione. Sarà dunque per fini di carattere più ge¬ 
nerale, cioè a dire, politici. E in verità essi tentano di 
persuadere le masse a riconoscere la legittimità della 
loro vocazione autoritaria. Questo non è un fatto 
nuovo. Si tratta anzi di una tradizione che anche in 
America, per tacere di tutto il resto del mondo, ha una 
interessante tradizione culturale. Ed è un fatto che 
purtroppo viene solitamente trascurato dagli studiosi 
democratici di sinistra, abituati a considerare i modelli 
di pensiero diversi dai loro come concezioni ineffa¬ 
bilmente rozze e primitive. Ma se le tradizioni culturali 
hanno un peso nella vita pubblica, si tratta di fatti 
che sussistono indipendentemente dalle nostre valuta¬ 
zioni successive. Per chi crede in valori come organiz¬ 
zazione democratica civile e sviluppo della personalità 
umana in base a criteri di progressiva razionalità, è 
difficile saper vincere la ripugnanza che ispirano gli 
altri modi di pensare. Ma anche questo è frutto dell’ap¬ 
partenenza a una tradizione culturale. Ed è bene ren¬ 
dersi conto di ciò, perché è essenziale alla tradizione 
razionalista riconoscere per tempo e non sottovalutare 
le altre tradizioni. Le sue numerose sconfitte, dall’illu¬ 
minismo a oggi, non sono forse dovute a questo di¬ 
fetto di intelligenza? 

Sull’importanza culturale della tradizione autoritaria 
offre ampi ragguagli, per es., Uetà della ragione di 


, pp. 234-36. 
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Lukàcs. Per quanto riguarda gli Stati Uniti in partico¬ 
lare, mi pare più opportuno restringere l’indagine agli 
aspetti politici di questa tradizione. Essa presenta due 
momenti caratteristici fondamentali. Il primo emerge 
dalla descrizione che lo storico Louis Hartz fa di ciò 
che egli definisce l’« illuminismo reazionario », un mo¬ 
vimento che preparò la secessione sudista: 

Quando i sudisti americani, verso il 1830, cominciarono a 
rinnegare il loro passato jeffersoniano (...) ci troviamo di fronte 
(...) al più fantastico corredo di schemi teorici: abbiamo alcuni 
aristotelici oltre che burkiani, altri appassionatamente ebraici 
nella loro esaltazione della Bibbia (...). Abbiamo un gruppo di 
tradizionalisti, i quali sostengono il «principio conservatore»: 
il romanziere N. Beverly Tucker, il governatore Hammond 
nel South Carolina, Alber Bledsoe. C’è poi un gruppo di « so¬ 
cialisti feudali » (l’etichetta di « socialismo feudale » fu applicata 
da Marx al movimento della Giovane Inghilterra che esercitò 
una seria influenza sul pensiero del Sud prima della Guerra 
Civile), che aderiscono al capitalismo del Nord nello spirito di 
Disraeli e di Carlyle: Fitzhugh, il cancelliere Harper, George 
Sawyer, Edmund Ruffin. E vi è anche un gruppo di « sociologi » 
(...) e quel prodigio nato sulle rive del Mississippi che a venti¬ 
cinque anni pubblicò il suo sistema politico: Henry Hughes. 
Né Holmes è l’unico personaggio ufficiale in questa rinascita 
reazionaria. Professori di università vengono da ogni punto del 
paese a schierarsi sotto la bandiera tory, Dew le dà un tocco hege¬ 
liano; Smith (...) la inonda di un indiscriminato idealismo; 
J. B. De Bow della Louisiana la puntella con un solido corredo 
di statistiche. Ci troviamo di fronte, insomma, a uno dei più 
grandi episodi creativi nella storia del pensiero americano 1 . 

Un secolo dopo, l’ondata maccarthysta determinò 
degli episodi che mi suggerirono le seguenti considera¬ 
zioni in uno dei miei primi scritti su «Il Mulino»: 

Non è senza significato che un regista progressista come 
Elia Kazan (...) o un narratore come Irving Shaw, passato dal¬ 
l’antimilitarismo di Seppellire i morti allo spirito di crociata anti¬ 
nazista di I giovani leoni , abbiano fatto proprio il concetto di 

1 Louis Hartz, Fa tradizione liberale in America, tr. it., Feltri¬ 
nelli, Milano, i960, pp. 144-45. 


« complotto » accettando di denunciare, davanti al Comitato per 
le attività antiamericane, le « infiltrazioni » comuniste nell’am¬ 
biente artistico. O che Edward Dmytryk, che in Missione di morte 
era quasi un mistico dell’antifascismo e in Fuoco incrociato aveva 
spietatamente denunciato i misfatti della discriminazione, e che 
aveva rifiutato di deporre dinanzi allo stesso Comitato, sia tor¬ 
nato negli Stati Uniti dopo il soggiorno in Inghilterra per diri¬ 
gervi quell’esaltazione dell’obbedienza passiva e dell’autorità 
militare che è Uammutinamento del Calne. Con ogni probabilità 
questi eredi della più avanzata tradizione americana si compor¬ 
tano in tal modo non già in quanto influenzati da un particolare 
clima politico, ma perché permeati di quel nuovo tipo di ideologia 
in formazione che giustifica con una particolare accezione degli 
antichi ideali un atteggiamento che all’osservatore esterno può 
apparire addirittura a essi antitetico. Il pericolo, cioè, non sta 
tanto nella lotta a fondo contro i comunisti, intesi quali colla¬ 
boratori della grande rivale degli Stati Uniti, e nello sfruttamento 
di questa situazione da parte degli uomini politici che se ne av¬ 
valgono per attacchi demagogici ai propri avversari, quanto 
nella convergenza tra questo fenomeno e una determinata evo¬ 
luzione che sta portando l’intera cultura americana su posizioni 
schematiche e conformiste (...). George Kennan, parlando (...) 
sui pericoli dell’attacco frontale in corso negli Stati Uniti contro 
la libertà di pensiero, asseriva che esso « trae origine da forze 
troppo diffuse per esser descritte attraverso il loro collegamento 
col nome di un solo uomo o di una sola concezione politica — 
forze che forse erano in sintesi individuate da John Duncan 
Miller su « The Times » di Londra, nei primi giorni del maccar- 
thysmo, come rivolta dei primitivi contro l’intelligenza ». Ora, 
questo primitivismo è probabilmente il desiderio di schematiz¬ 
zare, di semplicizzare, che può esser tipico di un mondo culturale 
giunto a un elevato punto di evoluzione e appunto per questo 
sottoposto a uno sforzo intenso e prolungato che ha prodotto 
un certo logoramento. Senza voler forzare le analogie e prescin¬ 
dendo dalle determinanti di carattere economico-sociale, basti 
pensare allo « Stato etico » di Hegel e della splendida tradizione 
dell’idealismo e dello storicismo tedesco tradotti nella cupa 
mitologia di Rosenberg o alla duttile dialettica del marxismo 
piegata alle esigenze del rozzo empirismo staliniano 1 . 

1 Giorgio Galli, Fa cultura americana alla prova, « Il Mulino », 
luglio 1955. La citazione di Kennan è tratta da Elmer Davis, 
But jve ivere born free, New York, 1954. 
























Ciò che qui tentavo di descrivere, era una tendenza. 
Lo scritto teneva anche conto di « come nel mondo 
culturale americano esistano forze in grado di reagire 
a questo indirizzo con la chiarezza e il coraggio ne¬ 
cessari ». Ho riportato qui questo discorso, collegan¬ 
dolo a quello di Hartz, per sottolineare come i teorici 
americani della guerra politica totale, anziché avventu¬ 
rieri improvvisatori, siano legittimi eredi di una de¬ 
terminata tradizione del pensiero americano, che ha 
profonde radici in quella società e nella sua storia. 
E il riferimento agli Stati Uniti vuol indicare che anche 
nel tradizionale paese della libertà ci sono tradizioni il¬ 
liberali, dove con «tradizioni» intendo non già dei 
fatti emotivi puramente contingenti e occasionali, ma 
coerenti linee di evoluzione che conservano in germe 
la capacità, date certe condizioni, di espandersi. Perciò 
in questo autoritarismo germinale non si deve vedere 
solo una generica curiosità, fra le tante che un regime 
pluralistico ammette e non può non tollerare, ma soprat¬ 
tutto quel fenomeno che è in grado di creare le premesse 
extra-costituzionali dell’ipotesi sotto esame, vale a dire 
il profilarsi di una classe politica di nuovo genere. 
In questo quadro, mi pare che Aron dia troppo credito 
a una preconcetta e fin troppo diffusa opinione, quando 
pronuncia questa valutazione: 

Una società che è all’avanguardia dello sviluppo, come quella 
degli Stati Uniti, conferisce inevitabilmente ai capi dell’esercito 
(che non minacciano in alcun modo la democrazia) un’influenza 
crescente dovuta alla sempre più estesa responsabilità su scala 
mondiale : . 

Come lo stesso Aron ha rilevato, è meglio dire so¬ 
cietà costituzional-pluralista anziché società democra¬ 
tica; e i militari americani, come quelli di tutto il 

1 Raymond Aron, ha democrazìa alla prova del XX secolo , 
cit., p. 17. 
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mondo, possono benissimo mettere in discussione i 
princìpi costituzional-pluralisti della loro società, qua¬ 
lora li reputino nocivi alla competizione con l’U.R.S.S. 

Questo capitolo intende raccogliere elementi atti 
a dimostrare che la nascita di una teoria come quella 
della guerra rivoluzionaria non è un fatto limitato ed 
episodico, ma viceversa consegue direttamente o in¬ 
direttamente da tutta una congerie di fattori non con¬ 
tingenti, che hanno cioè profonde e lontane radici nel 
tessuto sociale e culturale delle nazioni occidentali. 
Se ho messo l’accento sugli Stati Uniti, è per far ve¬ 
dere che la loro impermeabilità all’autoritarismo non. 
è poi tanto perfetta come generalmente si crede. Quali 
fattori vi predispongano invece le nazioni dell’Europa 
continentale, è cosa abbastanza nota e non occorre 
sottolinearla. Non ho ancora parlato della Germania, 
che è tornata a essere il più forte tra i paesi occidentali, 
perché in questo caso il mio assunto sarebbe fin troppo 
ovvio e non avrei più nessun bisogno di parlare, a 
scopo cautelativo, di «ipotesi»... Anche la seconda 
guerra mondiale non ha potuto cancellare gli effetti 
di una tradizione autoritaria vecchia di secoli e il peso 
che infine vi ha assunto il primo grande esercito mo¬ 
derno. E se nell’intero Occidente dovesse salire l’on¬ 
data dei teorici della guerra rivoluzionaria, i loro equi¬ 
valenti tedeschi non tarderebbero a manifestarsi con 
virulenza. Mi limito qui a rammentare il grande suc¬ 
cesso ottenuto nel 1959-60 dal conferenziere e scrit¬ 
tore austro-americano William S. Schlamm. C è chi 
dice che Schlamm sia tornato in Germania per incarico 
del Pentagono. Sia vera o no la storia di questa inve¬ 
stitura, sta di fatto che egli vi è tornato per propa¬ 
gandare la necessità di una politica più energica nei 
confronti dell’Unione Sovietica, e secondo la ben nota 
tesi che solo la forza può scoraggiare d’aggressione. 
Come abbiamo visto, si tratta della stessa concezione 
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sostenuta dai colonnelli francesi e dal senatore Dodd. 
Ma anche in Germania, come altrove, i fautori del 
pugno di ferro hanno solo alcune posizioni di potere 
e non l’insieme del potere. Questo spiega l’episodio 
del tentativo di lanciare la rivista «Moment», che è 
stato cosi descritto da un giornale socialista: 

Esso era (...) nato da un accordo fra l’editore dello Sterzi 
e il deputato democristiano Gerd Becerius di Amburgo e (...) 
Schlamm (...). Ma Becerius, che è un liberale profondamente 
legato al mondo degli affari (...) aveva finito col non andar 
d accordo con l’austro-americano, sembrandogli questi troppo 
estremista. Infine anche i conservatori nella Germania odierna 
non hanno interesse a una radicalizzazione di destra dell’opi¬ 
nione pubblica (...). Sembra dunque che qualche intervento 
estraneo si fosse fatto sentire nella faccenda, poiché da allora 
William S. Schlamm è stato messo in « quarantena » e, sebbene 
i suoi articoli si leggano tuttora in vari giornali tedeschi, la sua 
virulenza si è sensibilmente attenuata fi 

Fu all’apice della campagna propagandistica di 
Schlamm, nel i960, che la Bundesìvehr chiese l’arma¬ 
mento atomico tattico. Era la prima iniziativa impor¬ 
tante dei militari tedeschi nel dopoguerra. Circa il suo 
significato, mi limito a citare una considerazione al 
di fuori del dibattito politico, apparsa in una rivista 
sociologica : 

Esiste oggi un solo regime politico che possa proclamare 
la completa subordinazione delle forze militari al potere civile ? 
La Repubblica Federale Tedesca ha tentato di raggiungere questo 
obbiettivo allorché venne fondata la nuova Bundeswehr (in parti¬ 
colare venne istituita la funzione di Delegato parlamentare per 
gli affari militari, al quale ogni soldato può rivolgersi senza 
passare per la via gerarchica). Ma il recente memorandum dei 
generali tedeschi relativo all’armamento atomico dimostra quanto 
siano fragili queste velleità di un controllo democratico dei 
militari 1 2 . 

1 «Avanti!», 13 settembre 1961. 

2 Jean Meynaud, nel già cit. numero speciale della « Revue 
fran£aise de sociologie», aprile-giugno 1961. 


All’insieme di tradizioni, di valori, di esperienze 
antiche e recenti a cui i teorici della guerra rivoluzio¬ 
naria possono far ricorso nel tentativo di affermarsi 
come classe politica dirigente, occorre aggiungere in¬ 
fine, ma non per ultimo, il terrore dello sterminio 
termonucleare. Paradossalmente, ma non senza ra¬ 
gione, la guerra rivoluzionaria o guerra politica totale 
può sembrare un’alternativa accettabile al conflitto 
atomico, anzi l’unica che possa infine scongiurarlo. 
L’antico si vis pacem para bellum , sebbene falso, ha tut¬ 
tavia il pregio di poter essere ogni volta ripresentato 
con un qualche nuovo significato. In questo caso i 
teorici della guerra rivoluzionaria lo propongono in 
un quadro (guerra fredda permanente, guerriglie o 
guerre limitate a singoli scacchieri, conquista psico- 
I logica delle masse, ecc.) che, per quanto poco allet¬ 

tante, rappresenta sempre una prospettiva incompara¬ 
bilmente più confortante della guerra atomica, che la 
loro teoria tende a escludere per principio. La impro¬ 
ponibilità del conflitto atomico può dunque corrobo¬ 
rare la strategia competitiva proposta all’Occidente 
dai colonnelli. 

Scienziati come Einstein e Russell hanno spesso 
messo in guardia gli uomini contro lo sterminio nu¬ 
cleare. Ma dei marxisti come Fritz Sternberg e degli 
esperti militari come H. A. Kissinger, sebbene in base 
a esperienze fra loro molto diverse, pensano ad altre 
possibilità : 

Ciò che finalista le strategie a lungo termine in un mondo 
che concepisce la sua evoluzione sul modello dello «sviluppo 
economico » è la posta in gioco in termini di costo e di guadagno. 
Le guerre d’oggi hanno il fine di instaurare nuovi rapporti di 
lavoro (...). Occorre dunque che i colpi subiti dal vinto offrano 
la possibilità di instaurare un regime di lavoro (con tutte le sue 
conseguenze economiche e sociali) che il vincitore giudica favo¬ 
revole e superiore. Questa è la ragione per la quale taluni autori 
(in particolare F. Sternberg) ritengono (...) che la prevedibile 
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ampiezza delle perdite umane e industriali in una guerra nucleare 
annullerebbe tutti i guadagni possibili, e quindi escludono tale 
conflitto dalle prospettive di una strategia razionale 1 2 . 

L’americano Kissinger conduce da molti anni una campagna 
contro la mentalità dei suoi compatrioti, particolarmente ostile, 
egli afferma, al concetto, più politico che militare, della « guerra 
limitata » (...). Egli critica la tendenza incoercibile del pensiero 
strategico americano in favore della guerra totale termonucleare 
(all out ): «Un tale atteggiamento non è che un tentativo per 
risolvere con la forza la frustrazione provata davanti al semplice 
fatto che la politica estera si rivela ben più complessa di quella 
interna ». (...) La predilezione americana per Vali out « rappre¬ 
senta uno sforzo forse incosciente per trasformare la politica 
estera in un semplice aspetto della politica interna, per creare 
all’esterno una situazione nella quale la volontà delle altre na¬ 
zioni (...) cessa di essere un fattore importante » *. 

Anche la teoria della guerra rivoluzionaria presup¬ 
pone l’esclusione della guerra atomica. In questo i 
colonnelli si collegano volentieri a valutazioni del tipo 
di quelle citate. Alla guerra « fuori tutto » essi contrap¬ 
pongono quella politica totale, che implica guerriglie 
e anche conflitti limitati, ma esclude tassativamente il 
push button dei missili a testata nucleare. La guerra poli¬ 
ticamente totale ma militarmente limitata sarebbe la 
forma di strategia belligerante con la quale un Occi¬ 
dente diretto in modo autoritario potrebbe affrontare 
con buone probabilità di successo la competizione con 
i Sovietici. E questa prospettiva di guerra fredda 
permanente, per quanto amara, potrebbe apparire tol¬ 
lerabile alle popolazioni dell’Occidente se venisse pre¬ 
sentata come unica alternativa possibile alla confla¬ 
grazione atomica. 

Il ricordo delle macchine militari che crearono l’im¬ 
pero romano, ma non seppero poi evitarne il deterio- 

1 Ih., p. ii. La citazione è di Pierre Naville. 

2 IL, pp. 31-32. Le citazioni sono tratte da Kissinger, Nuclear 
rnapons and foreign policy, New York, 1957. 


ramento, illustra per analogia il possibile destino di 
un Occidente retto dai colonnelli. Ma i teorici della 
guerra rivoluzionaria potrebbero facilmente contro¬ 
battere tutti gli scrupoli derivanti da tale timore, pre¬ 
sentando il loro progetto come l’unico atto a scongiu¬ 
rare il pericolo incombente della totale estinzione della 
vita sul nostro pianeta. Einstein diceva di ignorare 
con quali armi sarebbe stata combattuta la terza guerra 
mondiale, ma di esser certo che quella successiva lo 
sarebbe stata con armi di pietra. I colonnelli ci presen¬ 
tano un quadro meno terribile. Essi sono pronti a 
escludere la terza guerra mondiale purché si accetti 
fin d’ora l’uso sistematico delle armi convenzionali per 
risolvere tutti i problemi politici, sociali ed economici 
in sospeso. È stato molto lungo il cammino teorico 
compiuto da quegli ufficiali che hanno imparato a pen¬ 
sare nella giungla, e che da allora, come dice Albert 
Paul Lentin, « pensano. Pensano male, ma pensano » 1 . 

Da allora hanno fatto proseliti in tutto l’Occidente. 

Fra gli ufficiali di tutti gli eserciti, i funzionari dei ser¬ 
vizi segreti americani, i paras belgi e portoghesi. At- 
traverso la N.A.T.O. hanno avuto per anni un co¬ 
stante contatto con alti e medi ufficiali di molti paesi. 
Disponibilità fin allora solo potenziali e forse incon¬ 
fessate, sono con ciò divenute attuali ed effettive. Se 
sono stati capaci di convincere Gialle, è lecito supporre 
che abbiano persuaso anche altri meno riluttanti. 
Senz’altro in Germania, dove la propensione alle loro 
tesi non ha bisogno di esser dimostrata. Ma forse per¬ 
fino in Inghilterra, per es. fra quegli ufficiali che co¬ 
mandavano le truppe di pronto intervento impiegate 
in Egitto. Questo perché la loro forza di convinzione 
non consiste soltanto nell’indicare la via del potere, 
ma nell’indicarla nel quadro di una ideologia che ne , . 

1 «Avanti!», 26 giugno 1958. 

















giustifica organicamente la conquista e la gestione. 

Così i fautori della disciplina militare sono divenuti 
organizzatori di attentati, come banditori di un nuovo 
fenomeno autoritario che deve prender piede in tutto 
l’Occidente. Un acuto scrittore francese, Jean Bloch- 
Michel, ha definito « potere repressivo » la nuova forma 
di governo in preparazione. A questo proposito, non 
è inopportuno ricordare che, pure negli Stati Uniti, 
il senatore Dodd proviene dal F.B.I. e un generale 
come Bedell-Smith fu per tre anni (1950-53) a capo 
della C.I.A. Ma lasciamo parlare Bloch-Michel : 

Un nuovo potere (...) esiste in seno a tutti i regimi detti de¬ 
mocratici e tende continuamente ad affermare e ad accrescere la 
propria forza. Accanto ai tre poteri tradizionali — l’esecutivo, il 
legislativo e il giudiziario— abbiamo visto svilupparsi un quarto 
potere che si può definire « repressivo », costituito dall’esercito, 
dalla polizia e da tutti i servizi che partecipano da vicino o da 
lontano all’attività di questi corpi. Non si deve credere che le 
usurpazioni del potere repressivo datino dal 13 maggio 1958, 
anche se questa data rappresenta per essó un successo che in altri 
tempi mai avrebbe osato sperare (...). La virulenza del potere 
repressivo si manifesta chiaramente in Francia nel sequestro dei 
giornali: parlare di torture e di eccessi polizieschi, soprattutto 
se non si resta sul terreno dei princìpi, ma se ne portano le prove 
citando nomi e date, fa incorrere immediatamente nel sequestro. 
Una decina di anni fa, Robert Schumann definì con grande pre¬ 
cisione la situazione del potere repressivo nel campo politico e 
militare, quando spiegò che, pur essendo Ministro degli Esteri, 
non aveva alcun potere su un residente generale in Marocco se 
questi fosse stato un militare. Un esempio si può trovare nella 
deposizione del Sultano ordinata dal generale Guillaume, che 
il Ministro degli Esteri di allora, Georges Bidault, prima annullò 
e poi dovette convalidare. L’aereo di Ben Bella, dirottato e in¬ 
tercettato all’insaputa del Governatore Generale dell’Algeria 
(il quale era allora Robert Lacoste, un uomo che davvero non 
poteva esser considerato dai suoi subordinati un « liberale ») è 
un altro esempio, e un altro ancora è il bombardamento di Sakiet. 
In realtà, Vaffaire Dreyfus è l’unico colpo che la democrazia fran¬ 
cese sia stata capace di infliggere al potere repressivo durante 
tutta la sua storia. Ormai questo potere prende le sue precauzioni, 


ha acquistato una forza tale e stabilito una tale rete di complicità 
da potersi considerare inattaccabile. Si pensi a due processi cele¬ 
brati a un anno di distanza l’uno dall’altro. Il «processo delle 
barricate » è stato un trionfo per il potere repressivo : benché 
la colpevolezza dei militari imputati fosse chiara, essi sono stati 
trionfalmente assolti, e con questo precedente non c’era ragione 
perché non ricominciassero daccapo; infatti hanno ricominciato. 
Meglio ancora è stato organizzato il secondo processo, quello 
dei generali Challe, Zeller e compagni; l’importante non era 
più di evitare delle scandalose sentenze assolutorie, bisognava 
soprattutto impedire che quel processo rivelasse l’organizzazione 
stessa del potere repressivo. Questo spiega il silenzio degli ac¬ 
cusati e degli accusatori. Chi ha assistito al processo ha avuto la 
netta impressione che le parti si fossero messe d’accordo per 
non dire nulla. In conclusione, Challe e Zeller si sono lasciati 
condannare per salvare il potere repressivo, come, forse, alcuni 
imputati dei processi comunisti si lasciano condannare per sal¬ 
vare il Partito (...). La polizia algerina (...) non è certo incapace 
di scoprire i nascondigli di Salan, Godard, Lacheroy, Argoud 
e Gardes, e forse ha avuto le sue buone ragioni per non farlo. 
Forse ha avuto anche degli ordini che, se non proprio dal potere 
esecutivo, vengono dal potere repressivo al quale la polizia è 
sottoposta. Le condizioni di una democrazia si giudicano usual¬ 
mente dall’equilibrio esistente tra i poteri tradizionali, e la di¬ 
minuzione di peso del legislativo a favore dell’esecutivo è certa¬ 
mente un brutto segno. Ma se ne parla un po’ troppo forte di 
questi tempi, forse per stornare l’attenzione dal vero problema: 
perché l’esistenza, la forza e lo sviluppo del potere repressivo, 
la sua arroganza e l’impunità di ogni suo atto sono cose che do¬ 
vrebbero preoccupare ancor di più h 

In realtà, se il potere repressivo ha oggi perfino 
elaborato una teoria che mira a farne il potere centrale 
per organizzare l’intera società, ciò è dovuto anche al 
fatto che gli altri poteri, nelle società costituzional- 
pluraliste, rivelano limiti sempre più gravi e funzio¬ 
nano in modo sempre meno efficace anche rispetto a 
quei fini generali per cui sorsero e si definirono al¬ 
l’inizio della rivoluzione borghese. La preoccupazione 

1 «Tempo presente», agosto 1961. 








































con l’Occidente —e a fortiorì qualsiasi forma di associazione o di 
alleanza— non possono non essere macchiate di neo-colonia¬ 
lismo (...). Fra l’Europa e l’America da una parte, e i paesi sotto- 
sviluppati dall’altra, non vi possono essere che scambi o presta¬ 
zioni di servizi nel reciproco interesse. 

Che l’annuncio dell’importante e imminente di¬ 
scorso di Kennedy risulti come seppellito dalle altre 
notizie, mi pare profondamente significativo. Non da 
Berlino, checché vi accada, ma dai paesi teatro della 
guerriglia e degli scontri armati, dalle zone in cui si 
pratica la teoria della guerra rivoluzionaria, vengono le 
notizie cui si dà maggior rilievo. Sono quelle, infatti, 
le scacchiere più importanti della competizione fra 
Est e Ovest. Le accoglienze trionfali dell’Avana a 
Gagarin sono un indice del crescente prestigio del¬ 
l’Unione Sovietica. Anche le informazioni relative 
al discorso di Kennedy consistono per la maggior 
parte in indiscrezioni che « News Weck » fa trapelare 
sui progetti del presidente. Sono quelle che poi si 
diranno provocate da una « fuga », a cura del Penta¬ 
gono, per condizionare le decisioni di Kennedy. In 
Occidente, come si vede, «fanno notizia» soprattutto 
le iniziative del « potere repressivo ». Il potere ufficiale 
è noioso, ha poco da dire. 

Ma si può anche pensare che la distribuzione delle 
notizie dipenda dal fatto che il quotidiano in questione 
è l’organo del P.S.I., cioè di un partito che propugna 
programmaticamente il superamento della situazione 
dei blocchi contrapposti, e che quindi dà il massimo 
rilievo alle iniziative del Terzo Mondo e dei paesi 
non allineati. Prendiamo allora il « Corriere della Sera » 
del 26 luglio 1961, dopo che Kennedy ha parlato su 
Berlino. Non c’è bisogno di dire che il « Corriere della 
Sera », oltre a essere il più noto e diffuso giornale ita¬ 
liano, è anche fra quelli meno sfiorati da dubbi nel di¬ 
fendere la causa dei conservatori e nell’osservare una 


perfetta ortodossia atlantica. Ebbene, anche in questo 
tipico giornale da benpensanti il titolo di apertura non 
è dedicato al discorso di Kennedy (illustrato di spalla 
da un titolo su quattro colonne), ma alla situazione di 
Diserta : «tunisi ricorre ancora all’o.n.u. per il 
mancato ritiro dei francesi » (su cinque colonne). 
E più sotto un altro grosso titolo informa che Bour- 
guiba, cui sono stati offerti aiuti dai paesi arabi, chiede 
non già masse di volontari, ma reparti specializzati 
nella guerriglia. Inquadrato fra queste notizie, l’articolo 
di fondo è intitolato : « un’altra rivolta di generali 
sta forse covando in Algeria »... In esso, fra l’altro 
si legge: 


x WUU4U1UU a morte in contumacia del colpo di Algeri dello 
scorso aprile circolano impunemente in Francia. Si è perfino 
accertato, rivela « France-Soir », che recentemente essi tentarono 
di mettersi in contatto coi dirigenti dell’agitazione contadina, 
della quale avrebbero indubbiamente voluto far uso per i propri 
fini sediziosi. Il colonnello Lacheroy (...) ha fatto colazione 
giorni or sono in un ristorante dei Campi Elisi con un giorna¬ 
lista. Sembra di leggere un romanzo. 


Le zone di guerriglia, i guerriglieri e gli ufficiali 
sediziosi hanno dunque anche in questo giornale più 
rilievo di Kennedy e dell’atteggiamento americano su 
Berlino. E forse un caso la coincidenza di valutazione 
di questi due giornali tanto diversi, che pur nel mo¬ 
mento della massima tensione su Berlino considerano 
più importanti le notizie di cui si parla in questo scritto? 
A me non pare. E vero che l’amore per l’ipotesi può 
distoreere il giudizio fino a far scambiare per un fatto 
quel che si deve dimostrare. Ma la grande quantità 
di elementi raccolti in pochi mesi, che valgono a cor- 
roborarla, mi pare proprio che la rendano attendibile 
al di là di ogni ragionevole dubbio. 

Seguiamo ora lo sviluppo delle situazioni cui si 
riferivano quelle notizie. Alcune sono state smentite. 
















A una settimana di distanza dalle affermazioni di Mu- 
nongo, per quanto un pò* in ritardo, le « Izvestia » 
scrivevano : 

Bisogna esser completamente fuori di sé o aver perduto tutto 
il senso delle proporzioni per sospettare che l’Unione Sovietica 
desideri assistere in qualsiasi modo i lacchè della bancarotta e 
i boia. L’Unione Sovietica non intende aver nulla che fare con 
la cricca di marionette che hanno venduto e tradito la libertà 
e l’onore del loro popolo 1 . 

Altre erano più diffìcili da smentire, ma tentar non 
nuoce : 

Parigi è in subbuglio per le rivelazioni dello scrittore Serge 
Groussard (...) il quale ha in questi giorni dichiarato (...) d’aver 
fatto colazione in un ristorante dei Campi Elisi con il famigerato 
colonnello Lacheroy (...). È così successo che la polizia abbia 
interrogato il Groussard. Questi, dopo vari interrogatori, ha 
fatto marcia indietro e ha detto di «non esserne più sicuro (...). 
Forse —ha aggiunto— ho pranzato con un fantasma ». La po¬ 
lizia soddisfatta ha diramato una smentita, senza rendersi conto 
dell’ironia della frase sul fantasma. Al che Groussard ha repli¬ 
cato (...) «Lo dico e lo ripeto; ho pranzato con Lacheroy» 2 . 

Sarebbe divertente seguire minutamente tutta la 
cronaca. Ma quali sono stati gli sviluppi reali di quelle 
situazioni? Cuba reagiva al sequestro degli aerei cu¬ 
bani da parte degli Stati Uniti con la cattura di aerei 
americani. Ciò fu sufficiente a provocare un’acuta 
psicosi negli Stati Uniti, uno speciale impegno della 
polizia nella lotta contro i «pirati del l’aria » e infine 

1 immancabile richiesta di leggi speciali. Tutti questi 
elementi hanno indubbiamente concorso a rafforzare 
il «potere repressivo». Al di fuori del campo delle 
iniziative partigiane, il dinamismo dei rivoluzionari 
cubani si manifestava poi con la partecipazione di 

* <( L’Unità », quotidiano del Partito Comunista Italiano, 

2 agosto 1961. 

2 «Avanti!», 29 luglio 1961. 


Che Guevara alla conferenza panamericana di Punta 
del Este. Questo convegno, come si rammenterà, va¬ 
rava la versione latino-americana del « Piano Marshall ». 
Dopo di ciò, avveniva la crisi brasiliana in seguito 
alle dimissioni di Quadros. Guevara aveva criticato 
il piano di aiuti americano sostenendo che non affron¬ 
tava alle radici il problema economico del Sud America. 
11 quale, a suo parere, era reso insolubile dall’egemonia 
degli oligopoli statunitensi che, alleati ai gruppi con¬ 
servatori e ai ceti privilegiati sudamericani, e ostaco¬ 
lando lo sviluppo economico di quei paesi, sottrae¬ 
vano al continente intero ricchezze ben più cospicue 
di tutti gli aiuti che anche nella migliore delle ipotesi 
erano in grado di offrire. A parte il rilevamento quan¬ 
titativo, che andrebbe verificato, nessuno vorrà negare 
la verità di fondo contenuta in questa critica. Le di¬ 
missioni di Quadros furono provocate proprio dalla 
pressione dei suddetti gruppi conservatori indigeni. 
Ne offrì un pretesto il fatto stesso che il presidente bra¬ 
siliano aveva concesso a Guevara un’alta onorificenza. 
Quadros aveva compiuto la carriera politica con l’ap¬ 
poggio pendolare di questo o quello dei partiti mode¬ 
rati. Il partito comunista, nella campagna per l’ele¬ 
zione presidenziale, lo aveva decisamente avversato. 
Divenuto presidente, la sua linea politica non era di 
certo andata esente da equivoci e contraddizioni. Ma 
questi difetti, da soli, non avrebbero mai determinato 
la sua caduta in disgrazia. Il suo allontanamento è la 
migliore conferma della forza degli interessi conser¬ 
vatori che bloccano e rendono diffìcile la situazione 
sudamericana. In tali condizioni, le possibilità di futuri 
sviluppi di tipo castrista diventano molto probabili. 

Quanto alla « battaglia di Biserta », è già qualcosa 
che, anziché degenerare in guerra, abbia potuto dar 
luogo a un provvisorio compromesso. Ma la questione 
ha rivelato quali difficoltà e quali limiti effettivi in- 
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contri la politica filo-occidentale di Bourguiba. Oltre 
a ciò, ha palesato che tali difficoltà si sono estese anche 
al gruppo dirigente della rivoluzione algerina, deter¬ 
minando la decisione di sostituire Ferhat Abbas con 
Ben Khedda. Questi ha bensì riaffermato l’intenzione 
del G.P.R.A. di trattare con la Francia, ma è nello 
stesso tempo il rappresentante dell y élite formatasi sul 
campo di battaglia. Ed è tipico della mentalità e dei 
metodi abituali di azione politica di questi quadri di¬ 
rigenti, la propensione a soluzioni più radicali sia 
all’interno che all’estero. All’interno, per il modo di 
prospettare la necessità della riforma agraria e delle 
nazionalizzazioni. All’estero, in quanto concepiscono 
il quadro dei futuri rapporti internazionali in assoluta 
indipendenza dalla Francia e i suoi piani. Tutto ciò 
non facilita certo la ricercata soluzione di compromesso, 
atta a conciliare i contrastanti interessi che si fronteg¬ 
giano in Algeria. Vi è inoltre un episodio marginale, 
ma significativo, a questo punto. Esso può infatti 
gettar luce su quel conflitto sotterraneo fra i tanti 
servizi segreti contendenti, di cui si ha notizia solo 
quando culmina in un qualche clamoroso assassinio 
politico. Tra la nuova posizione che è venuto ad assu¬ 
mere Bourguiba dopo l’affare di Biserta, e l’assassinio 
dell’unico oppositore di statura comparabile alla sua, 
quel Ben Yussef che era stato a lungo ospite di Nasser 
al Cairo, non è inverosimile che sussista un legame. 
Solo chi avesse voluto screditare Bourguiba, afferma 
il governo tunisino, avrebbe potuto trovare interesse 
a quel delitto. Sarà senz’altro così. Comunque sia, 
il fatto rimane tuttavia un indice quanto mai signifi¬ 
cativo dell’importanza di quei mezzi di lotta politica 
che costituiscono il nerbo della guerra rivoluzionaria. 

La situazione del Katanga si è sviluppata negli 
scontri fra le truppe di Ciombe e di Munongo, da un 
lato, inquadrate da ufficiali europei, soprattutto Belgi 
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e Francesi, e i caschi azzurri dell’O.N.U., dall’altro. 
Un disastro aereo ha provocato la morte dello stesso 
segretario delle Nazioni Unite, Dag Hammarskjoeld. 
Prima di far luce completa su questa morte occorrerà 
presumibilmente molto tempo. Ma già fin d’ora ci sono 
elementi di giudizio sufficienti a inquadrarlo come un 
episodio sintomatico dei metodi di guerra rivoluzio¬ 
naria, o di guerra politica totale. All’inizio della vicenda 
dobbiamo considerare la parte che vi ha avuto il co¬ 
lonnello Trinquier, uno dei teorici della guerra rivo¬ 
luzionaria. Dopo aver lasciato l’esercito francese, Trin¬ 
quier fu incaricato di organizzare l’esercito katanghese. 
Non potè tuttavia assolvere direttamente il compito, 
perché le autorità francesi non lo lasciarono partire 
per il Congo 1 . Alla fine della vicenda ritroviamo il 
sostenitore della guerra politica totale, il senatore 
Dodd: pochi giorni prima del disastro aereo, egli pa¬ 
ragona Hammarskjoeld a Stalin. Ora, è fuor di dubbio 
che alla base della secessione del Katanga, e quindi 
della tragedia del Congo, ci sono gli interessi della 
potente Union Minière. Normalmente, i metodi con cui 
i grandi interessi oligopolistici riescono a ottenere 
garanzie e tutele nei paesi decolonizzati non preve¬ 
dono però azioni di questo genere. Ciò può far rite¬ 
nere semplicistica la spiegazione per cui la sola mi¬ 
naccia potenziale alle miniere di rame del Katanga sia 
la ragione ultima di quanto è accaduto e sta accadendo 
nel Congo. Ma probabilmente gli amministratori de¬ 
legati àt\Y Union Minière non avevano previsto l’attuale 
sviluppo. Una volta profilatasi l’indipendenza congo- 

1 Vi è poi stata una vertenza giudiziaria fra Trinquier e 
Ciombe per rottura di contratto. L’episodio tragicomico sembre¬ 
rebbe smentire la tesi qui avanzata dei rapporti fra il governo 
del Katanga e gli ufficiali paras. Ma in presenza di tutti gli altri 
elementi che la confermano, me la fanno reputare valida nono¬ 
stante quel fatto, la cui portata non è forse di facile valutazione. 
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lese, essi dovettero pensare che la creazione di uno 
stato fantoccio nel Katanga sarebbe stata la soluzione 
migbore: la più semplice, elegante e redditizia. Ma 
quando la situazione si è fatta drammatica, e il Congo 
è diventato un problema mondiale, perché non hanno 
cercato un’intesa? Sia Kasavubu, già da sempre filo¬ 
occidentale, sia Adula, spostatosi su posizioni ultra¬ 
moderate, sia lo stesso Lumumba, non pare infatti 
avessero intenzione alcuna di nazionalizzare le miniere 
di rame. 

Non è raro il caso che una motivazione schietta¬ 
mente politica si cefi dietro un pretesto economico. 
Nulla ci impedisce di supporre che gli interessi del- 
F Union Minière , come quelli dei grandi capitalisti alge¬ 
rini, siano stata Foccasione, per i teorici della guerra 
rivoluzionaria, di mettere in pratica le loro teorie e 
di crearsi dei punti di forza. Uno dei dogmi di tale 
teoria, come abbiamo visto, è che lo scontro tra i due 
blocchi tenda a radicalizzarsi, e quindi non possano 
sussistere posizioni veramente intermedie. Quindi tutti 
i Lumumba, i Kasavubu, gli Adula (così come i Boul- 
guiba e i Feraht Abbas) sono destinati a rappresentare, 
se giunti al potere, un semplice stadio di transizione 
verso regimi schiettamente comunisti. In tutti gli Stati 
di nuova indipendenza, pertanto, occorrerà sostituirli 
con uomini decisi a lottare a oltranza contro i comunisti. 
Per questo scopo c’è un solo metodo efficace, quello 
della guerra rivoluzionaria. Abbiamo già visto come la 
C.I.A. americana sia alla ricerca in tutte le aree arre¬ 
trate di gruppi dirigenti di questo tipo. Nei suoi at¬ 
teggiamenti demagogici, Ciombe è ricorso spesso alle 
adunate di massa; anche le sue truppe di ventura sono 
comandate da ufficiali paras\ egli ha cercato di ottenere 
il consenso della popolazione con una politica di fra- 
ternizzazione e una continua e fanatizzante pressione 
psicologica. Non è difficile ritrovare qui la tecnica 


degli organizzatori del 13 maggio ad Algeri. 

Durante quelle trattative con Ciombe che dovevano 
finire con la morte di Hammarskjoeld, i funzionari 
dell’O.N.U. affermarono spesso che Ciombe sembrava 
prigioniero dei suoi consiglieri europei. Questi consi¬ 
glieri, io credo, non sono altro che i teorici della guerra 
rivoluzionaria. Da un certo punto in poi, essi hanno di 
fatto determinato il corso degli avvenimenti del Ka¬ 
tanga. Allorché Mobutu, presumibilmente appoggiato 
dalla C.I.A., sembrava sul punto di avere il controllo 
del governo congolese, parve vicino un accordo tra 
questi e Ciombe. Poi ci fu invece l’accordo tra il go¬ 
verno di Leopoldville e Gizenga, sulla base inoppu¬ 
gnabile del parlamento. Probabilmente la C.I.A. aveva 
subito un qualche colpo d’arresto nelle sue iniziative. 
Tale accordo, ovviamente, era per i colonnelli il pre¬ 
ludio della imminente sovietizzazione del Congo. I 
« consiglieri europei » parvero sul punto di perdere de¬ 
finitivamente la partita. I loro amici katanghesi ebbero 
forse la stessa impressione. Vien fuori la malattia di 
Ciombe, c Munongo se ne esce con le sensazionali di¬ 
chiarazioni riportate all’inizio. Ma di fronte al pericolo 
di perdere la « roccaforte » katanghese, il « laboratorio » 
della nuova guerra, i colonnelli hanno giocato il tutto 
per tutto. L’importanza strategica del Katanga deriva 
dal fatto che è collegato con la Rhodesia retta da Roy 
Welensky e con l’Angola terrorizzata dai paras porto¬ 
ghesi. Nella loro strategia, ciò sarebbe destinato a co¬ 
stituire una « fascia di sicurezza » fra il Centro e il 
Sud-Africa. Decisi a tutto, gli uomini della scuola di 
Trinquier non si sono peritati di condurre le loro 
milizie e le tribù katanghesi contro i caschi blu del¬ 
l’O.N.U. Li hanno battuti e bloccati. Direttamente o 
no, hanno cercato di liquidare il segretario dell’orga¬ 
nizzazione, e alla fine ci sono riusciti. E sono arrivati, 
almeno per il momento, a ristabilire la situazione a 

























loro favore. Sono, queste, semplici iniziative di mer¬ 
cenari? O di uomini che hanno paura di perdere il 
posto? O forse di disperati che rischiano la vita per 
i franchi e il rame dell 'Union Minierei Certamente 
queste componenti non mancano. Ma non è credibile 
che possano da sole dar origine a una tale situazione. 
La linea seguita da Ciombe, intanto, ripete perfetta¬ 
mente il metodo Godard. C’è innanzi tutto il tenta¬ 
tivo di stabilire una sorta di parità populista tra gli 
ufficiali bianchi e le popolazioni del Katanga, in modo 
da trasformarle in forza d’urto per dimostrazioni in 
massa contro i soldati di Nehru in casco blu. Esso rie¬ 
cheggia il tentativo « integrazionista » dell’Algeria del 
13 maggio 1958. Abbiamo poi la corrispondenza fra 
il discorso violentemente anti-hammarskjoeldiano del 
senatore Dodd, e l’azione pratica conseguente dei paras. 
Infine, la tecnica di confondere la situazione fino al 
punto in cui anche la diplomazia dell’Occidente uffi¬ 
ciale diviene cauta e incerta. L’azione di forza dei 
caschi blu, per esempio, suscitò critiche perfino in 
Inghilterra. Nel contempo la parola è alle armi, e sono 
queste a decidere. Tutto ciò aderisce con tanta preci¬ 
sione alle prescrizioni dei colonnelli, che la loro in¬ 
fluenza nel Katanga appare addirittura determinante. 
Che in un momento di incertezza Munongo richieda 
gli aiuti sovietici, non può stupire, dati i tanti colpi 
di scena e voltafaccia cui ci ha abituato la vicenda con¬ 
golese. Essi dipendono in parte anche dal modesto 
livello culturale e sociale di una classe politica sbalzata 
di colpo dagli intrighi tribali alla ribalta della compe¬ 
tizione mondiale. Quel che importa sottolineare è 
che proprio nel cuore dell’Africa, e in una zona vitale 
per l’Occidente qual è la «fascia del rame», è stata 
creata una situazione permanente di tensione. La pa¬ 
cificazione è resa difficile dalla presenza di un esercito 
professionale inquadrato da ufficiali tecnicamente ca¬ 


paci. Il gruppo dirigente indigeno, per parte sua, av¬ 
verte già, probabilmente, soprattutto dopo gli ultimi 
avvenimenti, che la sua stessa esistenza fisica è legata 
alla vittoria della politica di forza. 

Anche prescindendo dalla validità di questa inter¬ 
pretazione, mi pare in ogni caso dimostrata l’utilità 
dell’ipotesi di partenza. Essa serve a correlare fra loro 
dei dati che altrimenti apparirebbero insignificanti. 
Si può accettare o non accettare tale ipotesi. Se non la 
si accetta, allora gli elementi raccolti hanno solo valore 
di cronaca. Ma se la si accetta, anche solo entro certi 
limiti di probabilità, mi sembra che sia difficile sottrarsi 
alle conclusioni che ne emergono. Se cioè si ammette 
che esistano dei gruppi di pressione (o, meglio, di 
« repressione ») che tendono a imporre la loro stra¬ 
tegia all’Occidente, e che questi gruppi si identifichino 
con coloro che ora dirigono tutta una serie di colpi 
d’assaggio, in attesa che maturino le condizioni favo¬ 
revoli per un diretto assalto al potere, allora bisogna 
raccogliere tutti quei fatti che consentono di verificare, 
o di respingere, questa ipotesi. Ma nel giro di pochi 
mesi mi pare che l’insieme dei fatti, che si possono spie¬ 
gare solo ammettendo che l’ipotesi sia vera, sia dive¬ 
nuto assai notevole. 

Il 1961 ha inizio con l’insediamento di Kennedy 
alla Casa Bianca. Il suo messaggio della « nuova fron¬ 
tiera» si basa su una competizione coi comunisti os¬ 
servante del fair play. La concezione di tale messaggio 
rappresenta la diretta antitesi di quella della guerra 
rivoluzionaria. Eisenhower se n’è andato mettendo in 
guardia contro i pericoli del potere militare. Dal 
nuovo presidente ci si attende una sorta di nuovo 
New Deal su scala mondiale. Ma la nuova ammini¬ 
strazione ha appena dato inizio alla sua attività, che 
l’Unione Sovietica ottiene un importante successo di 
prestigio col volo spaziale di Gagarin. È un caso che 


























l’attacco a Cuba si verifichi una settimana dopo? O 
non è il tentativo di far fronte a una situazione difficile, 
nella quale il comuniSmo è a un tempo sulla Luna 
(come andava ripetendo Kennedy nella campagna elet¬ 
torale) e a novanta miglia dalla Florida (come sostiene 
il senatore Dodd)? E perché, per rialzare il prestigio 
americano, viene permessa la spedizione? Perché ap¬ 
punto, se Castro è rovesciato, Kennedy può apparire 
subito come l’uomo che ha sistemato le cose nei Ca- 
raibi, mentre un successo nella politica verso i paesi 
sottosviluppati richiede anni. Ma perche Kennedy 
vuole subito un successo immediato? I casi sono due. 

O perché è un politico avventato e superficiale, che si 
dà a giochi d’azzardo. O perché ne ha urgente bisogno 
per rafforzare una posizione politica interna molto 
meno solida di quanto gli apparisse all’inizio. Mi pare 
chiaro che il primo caso sia da escludere senz’altro. 

La carriera politica di Kennedy, la sua formazione, 
il tipo di collaboratori di cui si circonda, tutto con¬ 
ferma la seconda valutazione. Ma come si spiega la 
necessità di una politica tanto rischiosa, per di più 
a poche settimane di distanza dall’insediamento? Anche 1 

se fosse riuscito, il tentativo di rovesciare Castro 
avrebbe avuto conseguenze politiche incalcolabili: si 
pensi alle ripercussioni psicologiche che tutto ciò 
avrebbe provocato nel Sud America. La spiegazione 
potrebbe essere quella che Kennedy, stretto fra i suc¬ 
cessi spaziali dell’Unione Sovietica e l’ostilità di coloro 
(Pentagono, C.I.A., ecc.) che giudicano un errore il 
suo fair play della « nuova frontiera », sia costretto a 
tentare un colpo di forza per prender respiro. Per 
poter incominciare con la sua politica, infatti, Kennedy 
deve o dissipare l’ostilità dei fautori della « guerra po¬ 
litica totale » o umiliarne il potere. Se il colpo di Cuba 
riesce, si realizza la prima condizione; se non riesce, 
la seconda. Ma anche ammesso tutto ciò, rimane il 


fatto che Kennedy si trova strettamente condizionato, 
nelle sue decisioni, dalla massiccia influenza che negli 
anni precedenti hanno acquisito i colonnelli. 

Ciò che stupì il mondo fu meno l’autorizzazione 
degli sbarchi anticastristi che il modo con cui furono 
condotti. Le poche centinaia di uomini mandati allo 
sbaraglio furono liquidati in pochi giorni. Questo 
assestò un colpo gravissimo al prestigio degli Stati 
Uniti e alla nuova amministrazione. Spiegazione uffi¬ 
ciale : si attendeva che lo sbarco scatenasse un’insurre¬ 
zione popolare; ma la fedeltà a Castro (o la tranquil¬ 
lità) delle masse ha consentito all 'ejercito rebelde di li¬ 
quidare in breve l’iniziativa isolata dei seguaci di Car- 
dona. Tra le ipotesi che possono spiegare l’inaudita 
leggerezza con la quale venne condotta 1 impresa, 
non si può escludere che anche la C.I.A., per parte sua, 
si sia posta la stessa alternativa di Kennedy, ma con 
un calcolo opposto. Se lo sbarco riusciva, ciò avrebbe 
rafforzato la sua posizione; se non riusciva, ciò avrebbe 
soprattutto danneggiato Kennedy. Anche in questo 
caso, si può capire come in un certo senso la C.I.A. 
desiderasse proprio la sconfitta. Ma forse tutto ciò è 
troppo machiavellico. Il fatto si è che il presidente 
della nuova frontiera esordisce con un gesto che rientra 
nelle concezioni della guerra rivoluzionaria: sbarchi, 
sabotaggi, guerra limitata. E, come si è visto, fa tesoro 
dell’esperienza assegnando subito dopo il nuovo in¬ 
carico al generale Taylor. 

Ed è ancora un caso che, mentre perdura l’eco del 
fallimento cubano, scatti il secondo colpo di stato di 
Algeri? O non si tratta di una manovra preordinata, 
almeno da una parte? È chiaro che se i colonnelli 
vogliono bloccare una politica occidentale in cui non 
credono, essi devono coordinare sempre più i loro 
colpi d’assaggio, in attesa che maturino le condizioni 
per tentare il colpo finale, quello che li metta definiti- 














vamente in grado di imporre la propria politica. Il 
putsch di Algeri non è tuttavia riuscito. Questo è un 
fatto; però la situazione non cambia affatto. Anche il 
putsch di Monaco di Baviera nel 1923 fallì. Ma Hitler 
seppe attendere dieci anni la volta buona. La possibi¬ 
lità stessa di un colpo di stato ad Algeri condiziona 
tutta la politica di De Gaulle. Ciò rende più difficili 
le trattative con l’F.L.N. Questa difficoltà, a sua volta, 
provoca la reazione di Bourguiba contro Biserta. Gli 
ufficiali francesi ne approfittano per scatenare i reggi¬ 
menti paras sulla città, allo scopo di creare una situa¬ 
zione irrimediabile. Nemmeno due mesi prima la 
stampa benpensante aveva definito questi soldati « na¬ 
zisti », « mercenari », « nemmeno di nazionalità fran¬ 
cese». Ora diventavano di nuovo i reparti scelti che 
ristabiliscono l’ordine nella confusione. 

Un mese dopo, Kennedy rilancia l’« alleanza per il 
progresso » nel Sud-America. Nello stesso momento, 
scoppia l’ennesima ribellione degli ufficiali argentini. 
Ed ecco la crisi brasiliana, che si ricollega agli antichi 
e recenti motivi citati (il tenentismo, il getulismo). 
Ciò dimostra chiaramente come « l’alleanza per il pro¬ 
gresso », a parte i limiti che si sono detti \ non riesca 
a trovare nel Sud-America neppure quelle minime 
condizioni di stabilità politica che ne favoriscano il 
tentativo di attuazione. Ancora un mese, ed ecco le 
vicende del Katanga, le manovre dei residenti bianchi 
nella Rhodesia, tutte premesse per nuovi e intermi¬ 
nabili conflitti. Ma nello stesso tempo un coraggioso 
documentario televisivo porta a conoscenza del pub¬ 
blico americano le atrocità della guerriglia nell’Angola. 
Questo episodio ci riporta alla « nuova frontiera ». 

1 Molto utile in proposito lo scritto di Albert O. Hirschman, 
Considerazioni sulla « alleanza per il progresso », « Il Mulino », 
p. 487, n. 106 (X), 1961. 


E evidente che in Occidente ci sono due politiche. 
Una è quella ufficiale, di tradizione e ispirazione libe¬ 
rale (o almeno paternalistica), che trova espressione in 
Kennedy, in MacMillan, in De Gaulle, nei loro mes¬ 
saggi, auspici e iniziative (che spesso si fermano a 
metà). L’altra è quella sotterranea, che emerge solo 
qua e là per far da contrappunto alla prima con colpi 
di mano, iniziative soldatesche, e attentati dimostrativi. 
E spesso sa essere tanto tenace, aggressiva ed effi¬ 
ciente da ottenere l’avallo (come a Cuba, a Biserta e 
in Rhodesia) anche da quel potere legale, che pur pre¬ 
ferisce di gran lunga le trattative e le mediazioni ai 
suggerimenti della guerra rivoluzionaria. 

A questo punto si può ormai stabilire con sufficiente 
precisione il metodo di verifica dell’ipotesi che fa da 
oggetto a questo studio. Basterà seguire le iniziative 
degli uomini di Stato occidentali, che sono al governo 
nei paesi più importanti. Se tali iniziative sono seguiti 
da contromisure tali da annullarle o limitarne grande¬ 
mente la portata, occorrerà esaminare bene la natura 
di queste iniziative di disturbo, per vedere se si col¬ 
leghino o no alle concezioni della guerra rivoluzio¬ 
naria. Se tale connessione dovesse verificarsi solo spo¬ 
radicamente, e di rado, sarà lecito scorgere in tutto ciò 
semplicemente la resistenza o la reazione (di tipo clas¬ 
sico) di interessi settoriali colpiti da questa o quella 
misura dell’iniziativa governativa. Ma se invece do¬ 
vesse verificarsi in modo sistematico, e con insistenza, 
allora si potrà esser certi di non sbagliare nel ravvi¬ 
sarvi l’attuazione di una qualche ben preordinata stra¬ 
tegia di guerra rivoluzionaria. Esiste ormai una vera 
e propria internazionale della guerra politica totale, 
che comprende uomini e gruppi di tutti i paesi, terro¬ 
risti alla macchia e alti funzionari rispettabili, gli idea¬ 
tori, gli organizzatori e gli esecutori di attentati o 
sabotaggi, i neo-razzisti nazisteggianti della « Jeune 

























Nation » e gli appartenenti ai servizi segreti israeliani, 
gli uni e gli altri collegati con gli ufficiali paras e il 
Deuxieme Bureau. L’ipotesi mi appare pertanto suffi¬ 
cientemente fondata. Ma, come ripeto, la cosa più 
importante sta nelPindividuare il metodo con cui ve¬ 
rificarla ulteriormente. 


sioni di un modesto saggio l’ampia opera che si meditava piut¬ 
tosto che costruirla troppo tardi. Nei campi di concentramento 
non servirà più scrivere sulla dittatura. Per una curiosa combi¬ 
nazione di circostanze, ecco infatti che la tirannide minaccia la 
Francia attuale (...). Questo paese (...) è minacciato da una strana 
forma di dittatura: quella dei pretoriani (...). La dittatura tedesca, 
che risponde alle preoccupazioni particolari del corpo che l’in¬ 
staura più che alle necessità generali del popolo che la subisce 
(...) ha forse un avvenire (...). I congiurati (...) al termine della 
loro avventura, lascerebbero una Francia spezzata, spaventosa¬ 
mente indebolita nel morale e nel fisico, universalmente odiata 
e disprezzata. Queste conseguenze non sono affatto certe. La 
scienza politica è troppo poco sicura dei suoi metodi per giun¬ 
gere a risultati rigorosi. D’altra parte, più il sociologo è impe¬ 
gnato nella realtà che descrive, più è portato a deformarla a 
seconda della sua preferenza (...). Le conclusioni di questo libro 
non hanno quindi —né possono avere— un carattere di certezza. 
Scientificamente, esse hanno valore di mera ipotesi ; ma la possi¬ 
bilità di realizzazione di questa ipotesi è assai superiore a quella 
dell’ipotesi inversa 1 . 

Questa impostazione di problema di Duverger è 
assai utile per collocare l’ipotesi del mio saggio in un 
quadro storico e sociale di più ampio respiro. Tuttavia 
Duverger valuta la teoria della « guerra rivoluzio¬ 
naria » come un fatto esclusivamente francese. Su questa 
base (troppo stretta) egli ne esamina le possibilità 

1 Maurice Duverger, La dittatura , Comunità, Milano, 1961 
pp. 9-13. 



Capitolo settimo 

L’alternativa 


All’inizio di quest’anno lo studioso francese Maurice 
Duverger pubblicava un saggio sulla dittatura. Nella 
prefazione, egli lo presentava con la seguente moti¬ 
vazione : 

Gli eventi incalzano Meelio Quindi ridurre alle dimen¬ 
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di sviluppo, e la situazione che un’eventuale attua¬ 
zione di essa determinerebbe in Occidente. Mi pare 
invece chiaro che la teoria in questione, con tutte le 
sue implicazioni autoritarie, sta di fatto permeando di 
sé tutto l’Occidente. Anche se i gruppi sociali attra¬ 
verso cui di preferenza si diffonde non rappresentano 
che un settore nel vasto pluralismo occidentale, pure 
le condizioni da lle quali è na ta (cioè la competizione 
.... col "comuniSmo mediante guerra partigiana nell’area 
di decolonizzazione) non solo persistono e continuano 
ad aumentare, ma tendono ormai a presentarsi su scala 
mondiale. E Duverger, che pure parla di una « dialet¬ 
tica delle dittature », cioè del fatto che dittature rivolu¬ 
zionarie e reazionarie sono interdipendenti, sembra 
sottovalutare la ragione principale che determina tale 
fatto, cioè che l’unità di direzione e l’assenza di plura¬ 
lismo sono un elemento che gioca a favore dell’Est 
nella competizione fra i due blocchi. In uno dei pas- 
saggi più acuti del libro, allorché rileva che la ditta¬ 
tura pretoriana provocherebbe una fuga dalla Francia 
dell’intelligenza, degli scienziati, dei tecnici, che non si 
adatterebbero a un regime di costrizione, Duverger 
osserva : 

Il caso degli scienziati sovietici non intacca questo ragiona¬ 
mento. Dopo quarantanni il regime si è « legittimato », e non si 
tratta più esattamente di una dittatura nel senso proprio del ter¬ 
mine. Rispetto al sistema anteriore, esso rappresenta del resto 
un progresso agli occhi degli scienziati e degli universitari, posti 
dal potere sovietico al vertice della scala sociale, mentre l’aristo¬ 
crazia russa li disprezzava. Gli intellettuali russi non hanno mai 
conosciuto la libertà, e quelli delle giovani generazioni comin¬ 
ciano a veder allentarsi la maglia di ferro imposta da Stalin. 
Infine lo staordinario trionfo di un sistema che ha reso la Russia 
la potenza più grande del mondo esalta il patriottismo degli 
scienziati (...). Non vi è nulla da spartire con una dittatura pre¬ 
toriana che sostituisca l’oppressione a una libertà secolare l . 

1 Ib., p. 134. 


Mi pare una descrizione un po’ troppo sommaria. 
È senz’altro vero che il regime sovietico si è « legitti¬ 
mato », e posso ritenere che l’attuale classe dirigente 
si basi anche su un discreto grado di consenso. Ma non 
è esatto che gli intellettuali russi non abbiano mai 
conosciuto la libertà e che anche sotto questo profilo 
il sistema attuale rappresenti un progresso rispetto a 
quello anteriore. Negli ultimi decenni del secolo scorso 
e nei primi due di questo secolo, di scrittori e scien¬ 
ziati russi ce ne sono stati a iosa. In Russia si traduce¬ 
vano i classici del marxismo (la prima traduzione di 
Das Kapital fu in lingua russa), e vi fu tutto un dibat¬ 
tito politico di élite , nel quale si formarono Plekhanov, 
Trozkij e Lenin. Naturalmente, c’erano anche gli ar¬ 
resti, le deportazioni, le torture della polizia segreta e 
i suoi macabri scherzi (si pensi allo choc che subì 
Dostoievskij). Come autocrazia, lo zarismo favoriva 
gli istinti sanguinari del suo apparato repressivo. Ma 
anche entro questi limiti, gli intellettuali e gli studiosi 
seppero operare nel vivo della società russa e vi lascia¬ 
rono una traccia tanto profonda, che senza di essa non 
si spiega il passaggio dal decabrismo al populismo al 
marxismo, lungo una linea di pensiero che ha interes¬ 
sato, dialetticamente, tutto un secolo di cultura russa. 
E dopo la rivoluzione del 1917 si ebbe pure un’ampia 
libertà, politica oltre che di espressione. Essa, è vero, 
poco o nulla poteva essere utilizzata dalla generalità 
della popolazione arretrata e analfabeta, ma era di 
grande valore per scrittori, artisti, scienziati. La dit¬ 
tatura terroristica di Stalin, instaurata eliminando ogni 
libera espressione politica e culturale, non era affatto 
un progresso rispetto alla situazione anteriore. Era 
invece un regresso, al quale si opposero gli uomini 
intellettualmente e moralmente più maturi di quella 
società, che pagarono con la vita, con l’esilio o col si¬ 
lenzio forzato il tentativo di difendere in tutti i campi, 



















dalla politica all’arte alla scienza, un patrimonio che 
era frutto di un secolo di storia russa. 

Eppure la dittatura staliniana si affermò su tutte le 
resistenze, e realizzò il grande compito storico di su¬ 
perare nel corso di una sola generazione la secolare 
arretratezza della Russia. Ma per quanto positivamente 
si possa oggi considerarne il risultato, non possiamo 
trascurare il prezzo che ieri si dovette pagare, in ter¬ 
mini di cultura e di civiltà sociale, oltre che di soffe¬ 
renze umane, per conseguire l’industrializzazione e 
vincere l’arretratezza a ritmo forzato. Quando uno stu¬ 
dioso acuto come Duverger si limita a constatare la 
grandezza di oggi, e parla della Russia come della 
« potenza più grande del mondo », come non pensare 
che i teorici della guerra rivoluzionaria (non solo quelli 
francesi) attribuiscono tale fatto alla efficacia del si¬ 
stema autoritario sovietico? Stalin favorì gli scien¬ 
ziati solo in quanto le loro ricerche risultassero utili 
a conseguire gli obbiettivi politici del regime. Non ne 
ampliò affatto la sfera di libertà, e seppe domare senza 
soverchi danni coloro che non accettavano questo cri¬ 
terio, che pure erano uomini non meno impegnati 
e coraggiosi degli intellettuali francesi di oggi. Ebbene, 
queste non sono forse le stesse cose che si propongono 
di fare i pretoriani, non solo in Francia, ma nell’intero 
Occidente? Essi vogliono per l’appunto subordinare 
lo scienziato al potere politico e a questa condizione 
fornirgli i mezzi materiali adeguati a una più efficace 
competizione con l’Unione Sovietica. Può darsi che 
in Francia sia più difficile realizzarlo che in Germania 
o negli Stati Uniti, ma è un progetto politico abbastanza 
logico per essere pericoloso. 

È vero che oggi il potere sovietico è a tutti gli 
effetti « legittimato ». Senza andarci a perdere nella di¬ 
scussione se esso sia o no una dittatura nel senso mo¬ 
derno del termine, di fatto rimane pur sempre un 


regime autoritario. Anche se intende svolgere la com¬ 
petizione in modo pacifico, ciò gli consente una libertà 
di manovra e una unicità di direzione che l’Occidente 
pluralista non può neppure sognare. Se si trascura 
questo rilievo essenziale della teoria della guerra ri¬ 
voluzionaria, e la vocazione mimetica che ne risulta, 
le idee dei colonnelli possono sembrare assurde e ridi¬ 
cole e si corre il rischio di sottovalutarle. Così gli 
scrittori di « France-Observateur », che trovano buffo 
voler imitare la tecnica di Mao-Ze-Dun, quando non 
si abbia alle spalle la tradizione culturale marxista. 
In verità, essi non si accorgono che proprio abbando¬ 
nando tale tradizione Stalin e Mao-Ze-Dun hanno 
potuto erigere i loro sistemi autoritari. Non il marxismo, 
ma l’efficienza di tali sistemi è ciò che corrobora, in 
virtù della « dialettica delle dittature », la teoria della 
guerra rivoluzionaria. 

Fra il fatto che Duverger limita la sua analisi alla 
Francia e il fatto che egli trascura l’influenza che ha 
sulla situazione francese la struttura autoritaria del 
blocco sovietico c’è un’evidente connessione. Se in¬ 
fatti si amplia l’orizzonte, si è costretti ad assumere 
l’evento della competizione al centro di ogni conside¬ 
razione. E la competizione è il confronto tra una so¬ 
cietà pluralista (con l’egemonia economica del capita¬ 
lismo oligopolista) e una autoritaria (con economia 
collettivizzata almeno nei settori essenziali). Se i suc¬ 
cessi di quest’ultimo sistema paiono dipendere dalla 
sua compagine autoritaria, per il fatto che consente 
unità di direzione e concentrazione degli sforzi, allora 
è inevitabile che nell’altro sistema prenda sempre mag¬ 
giore sviluppo la tesi secondo la quale la società plu¬ 
ralista, per adeguarsi alle esigenze competitive, deve 
modificare più o meno profondamente le sue strutture. 

Con l’aggiunta di questa considerazione decisiva, 
la tesi di Duverger si può estendere all’intero Occi- 


















dente, specialmente là, dove dice che « la dittatura 
tecnica ha forse un avvenire ». Un altro sociologo 
francese, Edgar Morin, subito dopo il 13 maggio 
scriveva : 

Se la recessione americana è il sintomo di una grave crisi 
economica (...) se d’altra parte gli Stati Uniti si trovassero nel- 
l’incapacità di orientare in senso occidentalizzante gran parte 
delle nuove forze del « Terzo Mondo » (...) allora è probabile 
che una soluzione di tipo militarista e fascista, simile a quella 
j che si impone in Francia, possa divenire la formula o il modello 
della suprema resistenza del mondo occidentale minacciato da 
ogni parte (...). Queste poche note (...) mostrano (...) l’enorme 
ritardo del nostro pensiero nei confronti dell’evoluzione del 
mondo negli ultimi vent’anni 1 . 

A tre anni di distanza, quel che colpisce sfavore¬ 
volmente nell’economia americana non è tanto la lieve 
recessione subita, ma la limitatezza dei ritmi di sviluppo 
e la difficoltà di concentrare in settori ben definiti gli 
sforzi di un’economia pur al massimo dell’opulenza. 
Ciò è conseguenza del carattere settoriale dell’interesse 
e della ricerca dei profitti, che inerisce naturalmente 
a una matura economia oligopolistica com’è quella 
americana. L’impegno degli Stati Uniti, di conseguenza, 
non va tanto nella direzione di una attiva « occidenta¬ 
lizzazione » del Terzo Mondo, quanto in quella di 
impedire che l’influenza sovietica vi divenga prepon¬ 
derante. Questo atteggiamento conservatore dell’eco¬ 
nomia americana e della politica che ne deriva spiega 
abbastanza bene la reazione dei colonnelli, usi a consi¬ 
derare tutto ciò come di decadente passività. L’« enorme 
ritardo », di cui parla Morin, diventa intelligibile solo 
in questo quadro. E pur tenendo conto del fatto che, 
come dice Duverger, «la scienza politica è troppo 
poco sicura dei suoi metodi per giungere a risultati 
rigorosi », è chiaro che una dittatura di èlìtes cresciute 

1 «Passato e presente», luglio-agosto 1958. 



nell’ambito del « potere repressivo » in espansione può 
a un certo punto porsi seriamente a « modello della 
suprema resistenza del mondo occidentale ». Su que- 
st’ultima connessione fra crisi, recessione, o anche 
solo stasi economica, da un lato, e programma di rea¬ 
zione alla « decadenza dell’Occidente », dall’altro, solo 
il futuro potrà dirci qualcosa. 

Se fosse compito degli studiosi il fare la storia, e 
non solo osservarla, ci si potrebbe chiedere, a questo 
punto, come far fronte alla crescente pressione dei 
militari in Occidente. In altri termini: esistono dei ri¬ 
medi contro quelle tendenze autocratiche e repressive 
che per ipotesi guadagnano terreno nelle società co- 
stituzional-pluraliste? Forse il problema può essere 
impostato in modo più razionale se si adotta questa 
formulazione: quali sono le condizioni che, se si avve¬ 
rassero, distruggerebbero le premesse da cui è sorta 
la suddetta tendenza autoritaria? A mio parere tali con¬ 
dizioni sono tre: 1) Una effettiva distensione. 2) Una 
conversione al socialismo della società occidentale. 
3) Una conversione al pluralismo della società sovie¬ 
tica. Detto così, è un po’ troppo schematico. Vediamo 
ora di analizzare più minutamente il tenore effettivo 
di tali condizioni nei limiti del possibile. 

La prima condizione è necessaria in ogni caso. Occorre 
che la situazione mondiale si evolva, che cessi di venir 
caratterizzata esclusivamente da una competizione Est- 
Ovest intesa come dualismo fondamentale, manicheo, 
fra un « campo del socialismo » e un « mondo libero ». 
Si noti che la teoria della guerra rivoluzionaria nasce 
proprio dalla convinzione che tale dualismo sia « ca¬ 
tegorico », ossia qualitativo e tale da escludere posi¬ 
zioni intermedie. Di qui deriva il corollario per cui 
il Terzo Mondo, se non venisse occidentalizzato, non 
potrebbe rimanere neutrale ma, a scadenza più o meno 
breve, finirebbe col cadere in mano sovietica. Ma se 
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la situazione competitiva cambiasse, attenuandosi, al¬ 
lora altre tendenze potrebbero manifestarsi e prender 
vigore. E non è necessario postulare una distensione 
completa, con disarmo, controlli, ecc., per prevedere 
che, in tal caso, sempre più ampio diverrebbe il mar¬ 
gine utilizzabile da tutte le varie forme di «terza 
forza», con l’estendersi delle zone di «disimpegno» 
o « non-allineamento ». Apparirebbe allora chiaramente 
che il problema dello sviluppo delle aree arretrate (sia 
dentro che fuori dai blocchi delle maggiori potenze) 
è ben più importante e di interesse più generale che non 
l’eventuale prevalere di un sistema sull’altro. E se 
tutto questo processo acquisisse inoltre una precisa 
coscienza di sé nelle linee di una nuova dottrina poli¬ 
tica, è evidente che la concezione e le formule politiche 
e propagandistiche della guerra rivoluzionaria trove¬ 
rebbero alla loro diffusione e al loro successo degli 
ostacoli ben più solidi di quelli attuali. 

A sfavore di questa condizione gioca anche il fatto 
che i rapporti fra aree di decolonizzazione, blocco occi¬ 
dentale e blocco sovietico sono estremamente complessi 
e difficili da districare. In primo luogo è nei confronti 
dell’Occidente che Asia, Africa e America hanno ri¬ 
vendicazioni da avanzare e interessi da difendere. La 
lunga egemonia occidentale (il kiplingiano I Vìnte Marìs 
Burderi), in forme direttamente o indirettamente colo¬ 
niali (per quest’ultimo aspetto sono tipici i rapporti 
U.S.A.-Sudamerica), lascia un’eredità passiva di in¬ 
teressi conculcati e di risentimenti psicologici difficile 
da liquidare. Ciò spiega il tentativo di perpetuare tale 
egemonia anche nelle nuove condizioni dell’indipen¬ 
denza politica. È ciò che comunemente si definisce 
neo-colonialismo. Esso è in parte conseguenza della 
supremazia economica dell’Occidente, per via dei capi¬ 
tali che vi ha già accumulato e dell’esperienza tecno¬ 
logica che vi profonde. Ma in parte è dovuto anche al 
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perdurare di antichi privilegi, ottenuti per la conni¬ 
venza dei locali ceti conservatori. Di ciò sono un tipico 
esempio le concessioni petrolifere. In secondo luogo, 
lo sviluppo economico cui tendono questi paesi (si 
rammenti la pregnante definizione di Schlesinger), è 
piuttosto del tipo pianificato anziché concorrenziale- 
privato, e in questo sistema hanno grande importanza 
nazionalizzazioni e pianificazione. A questo propo¬ 
sito l’esperienza dei paesi del blocco sovietico, per i 
paesi decolonizzati, è più utile che non quella del libe¬ 
ralismo occidentale. Anche se ormai i classici princìpi 
della libera impresa non vi conservano che un valore 
emblematico, nel definitivo prevalere degli oligopoli 
chiusi nei loro interessi settoriali, essi hanno tuttavia 
determinato le strutture stesse delle società occidentali, 
e fanno parte della coscienza di tale mondo. Ma hanno 
un senso nel Terzo Mondo? Ora, è chiaro che il sistema 
economico sovietico non è così positivo come i suoi 
apologeti vorrebbero far credere. Basti pensare alla 
situazione dell’agricoltura. Ma è altrettanto evidente 
che chi abbia bisogno di dirigenti e tecnici esperti di 
economia pianificata sceglierà di preferenza quelli 
russi, polacchi o cecoslovacchi. Sebbene si tratti sempre 
di « bianchi », questi sono immuni da antiche colpe 
colonialiste, e non richiamano alla memoria associazioni 
sgradevoli d’idee. Ecco degli uomini veramente bian¬ 
chi ! Essi considerano inoltre i problemi dello sviluppo 
economico da un punto di vista assai vicino a quello 
delle nuove e più dinamiche classi dirigenti del Terzo 
Mondo, formate spesso, come si è visto, da politici 
di impostazione giacobina e da ufficiali. Una classe 
sociale assimilabile a quella borghesia che ha indu¬ 
strializzato l’Occidente, si può trovare solo fra i mer¬ 
canti. Ma si tratta di una classe ristretta e per di più 
incapace di identificare i propri interessi e il proprio 
diritto all’egemonia col compito storico dell’indu- 
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strializzazione del paese. Purtroppo l’Occidente, per 
una miope e settoriale concezione di interesse, finisce 
immancabilmente con ^appoggiarsi a questa classe di 
vocazione conservatrice. Si costringono in tal modo le 
nuove elites , nel caso che arrivino al potere, ad asso¬ 
ciare rivoluzione sociale e nazionalismo anti-occiden- 
tale. Di qui alla ricerca di un appoggio sovietico, sia 
pur provvisorio, il passo è breve. E ciò finisce col dare 
una parvenza di legittimità ai sostenitori delle tesi dei 
colonnelli. 

Non basta dunque professare un generico antico¬ 
lonialismo. Occorre soprattutto far sì che esso possa 
tradursi effettivamente in azione. La politica cui do¬ 
vrebbero ispirarsi le forze politiche occidentali che 
sono avverse alla soluzione autoritaria è in questo 
punto ben chiara. È una politica di deciso appoggio a 
quei gruppi sociali i cui interessi e le cui idee conver¬ 
gano nel senso del progresso economico e sociale del 
loro paese. E l’aiuto andrebbe concesso senza riserve, 
in particolare senza pretendere in cambio un allinea¬ 
mento al blocco occidentale che è sostanzialmente im¬ 
possibile, e considerando come cosa ovvia che essi si 
avvalgano anche degli apporti che al loro sviluppo può 
procurare l’esperienza sovietica. Per l’Occidente il 
problema presenta soprattutto due aspetti: uno eco¬ 
nomico e uno istituzionale. Dal punto di vista econo- 
mico concedere l’appoggio agli elementi progressisti 
significa innanzi tutto non frapporre ostacoli a quello 
che è il grande compito storico delle nuove classi, che 
è il superamento dell’arretratezza. Per assolvere questo 
compito nella maniera più agevole possibile, la nuova 
classe dirigente deve avvalersi tanto della ricchezza 
potenziale offerta dal paese, quanto dell’aiuto che at¬ 
tualmente l’Occidente è in grado di offrire, grazie alla 
notevole accumulazione, di capitale e tecnologica, di 
cui già dispone. Il guaio è che, nelle società costitu¬ 

zional-pluraliste occidentali, chi controlla il prodotto 
di questa accumulazione non è la collettività, ma l’oli¬ 
gopolio. Il difetto insito nella gestione privata del po¬ 
tere economico sta, come si è tante volte detto, nel 
fatto che può contrapporre un interesse privato "(set¬ 
toriale e immediato) a quello generale (pubblico e a 
lunga scadenza). E sono proprio tali gruppi di interessi 
privati quelli che dispongono tanto della maggior 
parte delle ricchezze del Terzo Mondo, quanto dei 
capitali che l’Occidente ha in possesso. Ed essi mirano, 
in primo luogo, tanto a conservare quelle ricchezze 
quanto a utilizzare questi capitali nell’esclusivo inte¬ 
resse di ristretti settori economici. Si noti bene, fra 

1 altro, che il loro obbiettivo è non solo il profitto 
aziendale o di gruppo, ma anche la conservazione e lo 
sviluppo del gruppo economico stesso inteso quale 
istituzione. Vi è in proposito tutta una letteratura, 
soprattutto americana, che ha descritto mirabilmente 
le suddette caratteristiche della Corporation. Il plura¬ 
lismo delle società occidentali consiste essenzialmente 
nel fatto che in una società moderna diventa decisivo 
il potere di chi possiede i mezzi di produzione. Non 
occorre in proposito scomodare Marx. È sufficiente 
il riferimento a Drucker. Questo potere non è concen¬ 
trato in una sola istituzione. A differenza dal mondo 
sovietico, dove è tutto in mano allo Stato, nel mondo 
occidentale il potere sui mezzi di produzione è suddi¬ 
viso fra i grandi gruppi privati e (ma solo in parte) 
lo Stato stesso. Si tratta di un pluralismo che non è 
in grado di programmare in una visione più ampia di 
quella del settore. Ciò comporta dei rallentamenti, a 
volte, perfino nello sviluppo ulteriore delle aree avan- 
zate. Valga per tutti, in proposito, l’esempio americano 
dei bassi incrementi di sviluppo, con un potenziale 
produttivo in permanenza inutilizzato. Ma il fatto più 
grave è che tutto ciò provoca delle conseguenze spesso 
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assai gravi nei rapporti fra Occidente e Terzo Mondo. 

La politica dei grandi interessi oligopolistici, nelle aree 
metropolitane, può determinare, al massimo, degli svi¬ 
luppi disarmonici, con stagnazioni, strozzature e in¬ 
cremento della disoccupazione. Ma nelle aree arre¬ 
trate ha delle conseguenze molto più gravi. Essa può 
in molti casi determinare o una mancanza completa 
di sviluppo o un suo incremento tanto lento da risul¬ 
tare peggio che nulla per coloro che, da progressisti, 
ardono dal desiderio di bruciare le tappe. Non solo 
questo tipo di pluralismo occidentale non può essere 
un modello per il Terzo Mondo, ma gli deve apparire 
come un’organizzazione irrazionale e ostile. E questo 
difetto non decresce di certo nel raffronto con le possi¬ 
bilità, in parte reali e in parte accentuate dalla propa¬ 
ganda, della pianificazione di tipo sovietico. 

Queste considerazioni vanno connesse con la se¬ 
conda condizione di cui abbiamo detto sopra. Il problema 
di escludere il Terzo Mondo dalla zona di diretta in¬ 
fluenza sovietica è strettamente collegato al problema 
di una evoluzione del sistema costituzional-pluralistico 
delle società occidentali verso una forma che segni un 
progresso rispetto alla situazione attuale. In primo 
luogo deve esserci un progresso nella programmazione 
che, da settoriale, deve farsi globale. E il primo compito 
di una programmazione globale è di far sì che le aree 
arretrate siano sottratte nel più breve tempo possibile 
alle loro condizioni di precarietà economica. Solo 
questo può infatti favorire nei paesi interessati il conso¬ 
lidamento politico di classi dirigenti che non abbiano 
alcun interesse a un allineamento nel campo sovietico. 

In secondo luogo, la società occidentale deve organiz¬ 
zarsi in modo da garantire istituzionalmente l’esercizio » 
di una programmazione globale. Poiché solo una so¬ 
cietà occidentale di questo tipo potrà finalmente uscire 
dalla logorante alternativa, o di appoggiare in Asia, 


in Africa, nel Sud-America i gruppi conservatori, o 
di vedere le nuove èlites progressiste, una dopo l’altra, 
rivolgersi all’esperienza sovietica. Ma per non involversi 
verso la dittatura, il pluralismo occidentale deve ac¬ 
quisire una connotazione socialistica, deve cioè dif¬ 
fondersi e trasferirsi dai pochi gruppi detentori del 
potere economico decisivo all’insieme della società. 
L’esperienza sovietica, mi sembra, non può essere 
ignorata. O la si supera con qualcosa di meglio, o si 
finirà con l’imitarla nei suoi lati peggiori. Per riuscire 
a essere accettabile alle èlites del Terzo Mondo, l’Occi¬ 
dente deve superare se stesso e presentarsi con un di¬ 
verso modello. Dovrebbe esser capace di organizzare 
una società non più soggetta agli arbìtri derivanti dal 
pluralismo degli oligopoli, e quindi più efficiente e 
comparabile, sotto questo aspetto, alle caratteristiche 
più vantaggiose del mondo sovietico. Ma nello stesso 
tempo tale società dovrebbe rimanere costituzionale e 
non autoritaria, evitando di trasferire il potere da isti¬ 
tuzioni molteplici a una sola, come avviene all’Est. 
In altri termini, il compito dell’organizzazione sociale 
dovrebbe competere alla società stessa e non allo Stato. 
O l’Occidente sarà in grado di presentarsi come modello 
di una soluzione del genere, o altrimenti finirà col 
risultare più accettabile il modello già rappresentato 
dall’Unione Sovietica e dalla Cina. Da ultimo anche 
l’Occidente dovrebbe adattarvisi, o capitolando o rea¬ 
gendo. Ma la reazione avverrebbe sotto il segno di una 
qualche ideologia fascistica. 

Certamente, le teorie della guerra rivoluzionaria 
sono nate nel corso delle guerre di decolonizzazione, 
entro il quadro della competizione tra Est e Ovest. 
Ma sarebbe un errore vedervi solo un effetto tran- / 
seunte. Il contesto in cui si inquadrano viene così > 
descritto da Duverger: 
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La dittatura non ha mai cessato di aggirarsi intorno agii 
uomini della nostra generazione: mostro familiare il cui ruggito 
ci risveglia nella notte, così vicino a noi che spesso lo sentiamo 
ansimare, che il suo alito talora ci colpisce il volto (...). « È da 
rilevare come la dittatura sia adesso contagiosa come lo fu un 
tempo la libertà», scriveva Paul Valéry nel 1938. Ed è ancora 
più singolare che tale contagio’non sia stato quasi mai studiato. 
I secoli XIX e XX dell’èra nostra subiscono la seconda grande 
epidemia di dittature della storia; la prima risale infatti ai secoli 
VII e VI a. C. Assai bene descritte sono le differenti varietà del 
male, in ogni paese e in ogni momento, ma è trascurata l’analisi 
comparata, la sola che consenta di afferrarne la natura e le cause 1 . 

Anche in assenza di una tale analisi completa, i 
molti elementi di giudizio a disposizione mi fanno 
credere che, tra le varie cause dell’attuale epidemia di 
dittatura, sia da annoverarne una fondamentale. La 
libertà politica, come conseguenza della democrazia 
liberale affermatasi nel XIX secolo dopo lunga matu¬ 
razione, assegnava all’insieme della collettività un 
enorme potere. Ma questo potere escludeva tuttavia 
dal controllo della collettività un settore della vita 
sociale che forse agli inizi poteva apparire poco de¬ 
terminante, ma che la rivoluzione industriale doveva 
trasformare in dominante e decisivo : quello economico. 
Si instaurava così il principio del consenso e del con¬ 
trollo della generalità dei cittadini sulle decisioni del 
potere politico, sia pure nelle forme della rappresen¬ 
tanza e non della democrazia diretta 2 , ma si sottrae¬ 
vano a questo principio le decisioni sempre più deter¬ 
minanti del potere economico. Era questa la contrad¬ 
dizione fondamentale della democrazia attuata dalla 
borghesia, che Marx aveva scoperto a partire dall’ana¬ 
lisi delle rivoluzioni del 1848. È significativo che anche 
una delle Meditazioni di Burckhardt pigli le mosse 

1 Duverger, op. cit ., p. 9. 

2 Su questo problema fondamentale è assai utile Giovanni 
Sartori, Democrazìa e definizioni. Il Mulino, Bologna, 1957. 


dallo stesso esempio offerto dalla Francia del 1848, 
in quel libro che può considerarsi il bilancio della sua 
esperienza di storico. Nel capitolo « Le crisi storiche » 
si legge, fra l’altro : 

Nuova è anche la debolezza delle convinzioni giuridiche 
che si dovrebbero opporre (alle crisi). Le crisi più antiche avevano 
di contro a sé un diritto divino, il quale, quando avesse vinto, 
era autorizzato alle punizioni estreme. Ora invece comanda il 
suffragio universale, che è estensibile a ogni specie di decisione 
e non limitato alle elezioni politiche, domina la eguaglianza 
civile assoluta, ecc. Di qui partirà una volta o l’altra la crisi fon¬ 
damentale contro il genio del profitto proprio del nostro tempo *. 

Nel frattempo il « genio del profitto », proprio dei 
capitani d’impresa, si è trasformato. È diventato lo 
spirito della grande istituzione aziendale, proprio delle 
tecno-burocrazie, le quali hanno sostituito i grandi 
capitani. Ma anche in questo spirito, tuttavia, la com¬ 
ponente del profitto non passa in sottordine. La dif¬ 
ferenza sta nel fatto che il profitto della Corporation 
si è trasformato in un enorme potere anonimo, strut¬ 
turalmente oligarchico e in contrasto col «principio 
di legittimità » che almeno formalmente regge le so¬ 
cietà occidentali, quello della sovranità popolare. In 
questo senso, l’espressione «principio di legittimità» 
risale a Guglielmo Ferrerò, ed è significativo il fatto 
che Duverger, pur scrivendo 

la legittimità, questo «genio invisibile della Città», come 
la definiva Ferrerò, è una nozione fondamentale della socio¬ 
logia politica 2 , 

non accenni, come del resto non vi accennò Ferrerò, 
a questo fondamentale conflitto legittimistico fra le 
basi del potere politico e le basi del potere economico 

1 Jakob Burckhardt, Meditazioni sulla storia universale , trad. 
it., Sansoni, Firenze, 1959, pp. 202-203. 

2 Duverger, op. cit., p. 39. 
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nelle società occidentali. Egli si limita a dire che 

oggi, in Occidente, il governo legittimo è la democrazia 
fondata su elezioni pluralistiche. Pare che nella Russia sovietica 
1 cittadini considerino legittimo quel governo che si basa sul 
potere del partito comunista 1 . 

Infatti Duverger considera in via di sparizione, 
nelle società avanzate dell’Occidente, il contrasto legit¬ 
timistico del secolo scorso: 

Esiste ancora un certo conflitto di legittimità nell’estrema 
sinistra, ma si è molto attenuato ed è ormai più teorico che pra¬ 
tico. Non è assolutamente più paragonabile a quello (...) che 
sconvolse (...) capitalisti e socialisti. Esso non ha più sufficiente 
portata né profondità, né virulenza, per corrispondere a una 
situazione di dittatura 2 . 

La posizione di Duverger è singolare. Egli discute 
intorno agli stessi problemi di questo saggio, e parla 
di «epidemia» di dittature e della necessità di una 
« analisi comparata » di tale fenomeno. Ma poi sembra 
trascurare il principio omogeneizzatore che rende pos¬ 
sibile un’analisi del genere, trascurando il fatto che la 
teoria della guerra rivoluzionaria, in tal caso, non 
può essere un fatto esclusivamente francese. E nep¬ 
pure collega tale fenomeno « francese » alle caratteri¬ 
stiche autoritarie della società sovietica. Anche la ri¬ 
voluzione bolscevica voleva estendere la democrazia 
politica (divenuta solo o prevalentemente formale) 
al settore decisivo dell’economia: basti ricordare 
Stato e Rivoluzione di Lenin. Mi sembra invece che il 
quadro risulti molto più comprensibile se tutti questi 
elementi vengono collegati insieme. E si deve innanzi 
tutto tener presente il fatto che né l’evoluzione delle 
società occidentali verso l’economia del benessere ge¬ 
nerale, né l’industrializzazione a cura dello Stato della 

1 Ih. 

2 Ih -> PP- 54 - 55 - 
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collettività comunista, hanno saputo risolvere il pro¬ 
blema di fondo di una società industriale. Esso concerne 
! applicazione di uno stesso principio democratico sia 
per il potere politico che per quello economico. Sia 
all’Est che all’Ovest, sia pure in modi molto differenti, 
tutti i cittadini possono votare in elezioni politiche! 
Ma né all Ovest né all’Est essi sono minimamente au¬ 
torizzati a esprimere un parere, anche solo consultivo, ? 
sulle linee dei progetti economici. Questi dipendono 
direttamente da dei centri di decisione che per principio 
sono sottratti a ogni limitazione tipo consenso e con¬ 
trollo. Ma all Est il conflitto di legittimità è stato 
accantonato con l’affermarsi dell’autoritarismo anche 
in sede politica. Mentre all’Ovest esso rimane ancora 
aperto. 

Si tratta della principale difficoltà in cui si trovano 
oggi le istituzioni rappresentative di tutti i paesi oc¬ 
cidentali. Il fatto di aver funzionato per decenni con 
sufficiente continuità ed efficienza non le sottrae a 
questo compito di doversi occupare del controllo del 
potere economico. Di questa difficoltà, fra l’altro, 
sono anche espressione le dittature che minacciano 
1 Occidente dall interno. Un noto storico e costitu¬ 
zionalista italiano si esprime in questi termini: 

Nuove forze hanno cominciato a premere, a esercitare il 
loro potere nella società, senza che altre forze controbilancianti 
si opponessero a esse e le equilibrassero. E in conseguenza gli 
strumenti medesimi che erano stati escogitati dalla scienza poli¬ 
tica come punti di resistenza per assicurare i diritti degli inermi 
sono stati inesorabilmente travolti nella crisi 1 . 

La non-partecipazione politica, il senso di non in¬ 
tegrazione (1 alienazione) del « popolo » in regimi che 
pur si definiscono « democratici », la trasformazione 

1 Vittorio de Caprariis, Problemi del potere , «Nord e Sud» 
maggio 1958. 



























dei partiti in apparati controllati da macelline buro¬ 
cratiche, i gruppi di pressione, tutti fenomeni che co¬ 
stituiscono l’oggetto della più moderna sociologia, 
sono altre manifestazioni di questa crisi. Sono questi 
fenomeni che dimostrano lo svuotamento delle isti¬ 
tuzioni democratico-rappresentative limitate al campo 
del potere politico e non estese a quello del potere 
economico. La sfiducia in ciò che esiste senza il deli¬ 
nearsi di qualcosa di nuovo che lo possa sostituire e 
superare, può costituire una costante tentazione, spe¬ 
cialmente per i giovani, ad abbandonarsi a esperienze 
di attivismo irrazionalistico. Ciò ha trovato posto, 
nel lavoro di Duverger, per un accenno al quale si 
può collegare la valutazione di un recente episodio 
data da un settimanale comunista italiano. Il sociologo 
francese dice: 

Se i motivi di tirannide scompaiono nelle nazioni sottosvi¬ 
luppate, anche i mezzi di resistenza al colpo di stato si indeboli¬ 
scono. Potrebbe darsi quindi che esse fossero vulnerabili alle 
avventure autoritarie e che la dittatura tecnica, in particolare, 
vi avesse un qualche avvenire. E la noia, d’altronde, forse in 
a gg uato n dle società di abbondanza, forse provocherà per rea¬ 
zione esplosioni di cui la gioventù svedese o gli adolescenti 
del Jeanson-de-Sailly (celebre liceo parigino snob) hanno qualche 
volta dato esempio. Esse sarebbero necessariamente reazionarie h 

Ed ecco un commento comunista a uno dei più 
recenti episodi di quel tipo, accaduto nella cittadina 
svedese di Karlskoga: 

I guai cominciano quando la tanto reclamizzata libertà ses¬ 
suale della gioventù svedese si trasforma in violenza e in sfre¬ 
natezza collettiva, e i tedày-bojs si danno alle orge e agli assalti 
alle città. E accaduto a Karlskoga, in occasione della corsa auto¬ 
mobilistica, la settimana scorsa (...). Gli « scatenati di Karlskoga » 
hanno squarciato il velo dell’ipocrisia ufficiale sul « benesserismo » 


1 Duverger, op. cit ., p. 132. 


fisico e morale dello Stato scandinavo e sullo « stato affluente » 
socialdemocratico 1 . 

A parte il fatto che il teppismo giovanile è piuttosto 
diffuso anche neH’Unione Sovietica, dove di recente 
ci sono state condanne a morte di teppisti, è da sotto- 
lineare che simili fenomeni suscitano ormai molte in¬ 
terpretazioni sociologiche e politiche. Essi non vanno 
sottovalutati, in quanto sono certamente l’espressione 
di un disagio sociale che investe la base stessa delle 
istituzioni tradizionali. Se si collegano alla reazione 
irrazionalistica cui ho accennato, si comprende come 
alla base di tali fenomeni ci sia una materia prima uti¬ 
lizzabile dalle tendenze autoritarie. Per prevenire questa 
possibile svolta di tutta una civiltà e una cultura, anche 
in questo caso sarebbe necessario indirizzare i giovani 
al compito del superamento del costituzional-plura- 
lismo oligarchico, e lo sforzo di applicare i princìpi 
democratici al potere economico costituirebbe un ideale 
capace di impegnare validamente le forze di diverse 
generazioni. Senza questa alternativa, le primitive 
energie sociali non risulterebbero disponibili che per 
una « rivoluzione autoritaria ». L’esperienza storica ci 
ha dimostrato che di fronte a un pericolo reazionario 
che abbia l’apparenza del dinamismo e proclami di 
voler trasformare l’assetto esistente, nulla è più nocivo 
per le forze innovatrici che il far blocco con quelle 
conservatrici, per difendere uno status quo che in ogni 
caso non esprime più nulla di vitale. Per fare un solo 
esempio : la carica rivoluzionaria del socialismo europeo 
si è stemperata nell’acquiescenza socialdemocratica al 
costituzional-pluralismo, passivamente accettato quale 
optimum o male minore. Adagiato in questa « demo¬ 
crazia », che bisognava continuamente « salvare » da 
minacce reazionarie o totalitarie, il socialismo non è 

1 « Vie Nuove », 2 settembre 1961. 
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stato capace di salvare nulla, e meno che mai di evi¬ 
tare alla società l’« epidemia » autoritaria del XX se¬ 
colo. Portando alla smobilitazione di tutte le forze e 
le energie sociali innovatrici, ha solo facilitato, nei mo¬ 
menti cruciali, la rassegnata capitolazione del costitu- 
zional-pluralismo di fronte all’autoritarismo. Questa 
parabola si è svolta in tutta una serie di episodi, l’ul¬ 
timo dei quali è quello recente della Francia del 13 
maggio 1958. 

Due tra le condizioni, dunque, che possono ridurre 
la forza di pressione della nuova tendenza autoritaria, 
sono ben delineate. La prima è che il Terzo Mondo 
possa stabilizzarsi in una posizione di non-allineamento 
e svilupparsi economicamente e socialmente sotto la 
direzione di élites innovatrici autoctone. La seconda 
è che la società occidentale possa aiutare quella ten¬ 
denza e nello stesso tempo risolvere in modo positivo 
la profonda crisi che la travaglia. Ma perché le forze 
innovatrici dell’Occidente possano impegnarsi con suc¬ 
cesso in questa battaglia politica di vasto respiro, è 
indispensabile che si attui una terza condizione. Questa 
è che la società sovietica possa evolversi in senso plu¬ 
ralistico. Perché sono proprio i connotati autoritari, 
giudicati permanenti della società sovietica, che costi¬ 
tuiscono un elemento fondamentale della concezione 
stessa della guerra rivoluzionaria. 

Tener presenti contemporaneamente tutti questi 
aspetti della situazione è cosa della massima impor¬ 
tanza. Le evoluzioni in senso democratico si condizio¬ 
nano e per così dire contagiano a vicenda come quelle 
in senso autoritario. Se il processo di sviluppo demo¬ 
cratico non procede in modo parallelo tanto all’Est 
come all’Ovest, sia pure con manifestazioni esteriori 
e istituzionali diverse, è poco probabile che possa 
alla fine resistere alla pressione autoritaria. Nell’Unione 
Sovietica non si può negare che, dall’autoritarismo po¬ 
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liziesco di Stalin a quello paternalistico di Khrusciov, 
c’è stata una evoluzione positiva. Contemporaneamente 
negli Stati Uniti succedeva all’ondata maccarthysta una 
ripresa liberale. Ma il processo è talmente lento e con¬ 
traddittorio (la repressione ungherese, la svolta totali¬ 
taria in Cina, i regimi tipo Ulbricht), che il connotato 
autoritario rimane decisamente quello prevalente con 
cui il sistema sovietico appare all’Occidente. E così 
coloro che pronosticano l’evoluzione in senso demo¬ 
cratico della società sovietica, possono facilmente esser 
presentati come degli illusi dai teorici della guerra ri¬ 
voluzionaria. Solo una decisiva e ben avvertibile 
svolta all’Est, quindi, contemporanea all’impegno che 
si è detto degli innovatori all’Ovest, può determinare 
la terza condizione in modo preciso, e far sì che le 
concezioni tipo Godard e Dodd perdano stringenza 
logica e capacità di attrazione. 

Molti politici e intellettuali occidentali hanno il 
torto di considerare i colonnelli come dei meri avven¬ 
turieri, e di credere che questo giudizio sia sufficiente 
a renderli innocui. E a mio parere hanno anche il 
torto di ritenere che l’invocare come condizione fa¬ 
vorevole all’insuccesso del militarismo, autoritarismo, 
ecc. dei colonnelli una svolta liberalizzatrice nell’Unione 
Sovietica sia nient’altro che una delle tante manife¬ 
stazioni di anticomunismo e di spirito inguaribilmente 
reazionario. A questo punto mi pare dunque opportuno 
ricordare che fu proprio uno dei maggiori rivoluzio¬ 
nari del secolo, e un comunista, Trozkij, a ritenere che 
nell’Unione Sovietica sarebbe stata positiva non solo 
una evoluzione, ma addirittura una rivoluzione. Come 
e noto, egli definiva l’U.R.S.S. uno « Stato operaio 
degenerato », nel quale una « casta », la burocrazia, 
aveva spodestato politicamente il proletariato gover¬ 
nando in sua vece. Ciò naturalmente non toglieva 
che anche nella degenerazione non rimanessero valide 
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le conquiste economiche fondamentali della Rivolu¬ 
zione d’Ottobre, tra cui, decisiva, l’abolizione della 
proprietà privata dei mezzi di produzione. Tradotta 
nei termini qui usati in precedenza, ciò verrebbe a dire 
che la frattura tra potere politico e potere economico 
sussistente per principio nelle società costituzional- 
pluraliste sarebbe stata, in certo senso, capovolta dalla 
Rivoluzione Russa. Nell’Unione Sovietica, cioè, il 
potere economico sarebbe fondamentalmente pubblico, 
mentre privato (ossia: di «casta») sarebbe il potere 
politico. Questa generalizzazione è un po’ troppo 
schematica e può sollevare qualche riserva. Ma l’adotto 
qui per collocare in un unico contesto i problemi che 
si presentano. Aggiungerò che Trozkij collocava le 
osservazioni citate nel quadro di una ripresa rivolu¬ 
zionaria su scala mondiale: 

Gli operai (non si fanno) illusioni sulla casta dirigente (...). 
Non mancheranno di buttar fuori la custode disonesta, insolente 
e sospetta non appena vedranno la possibilità di farne a meno. 
Per questo bisogna che ci sia una schiarita rivoluzionaria in Occi¬ 
dente e in Oriente (...). Tutti gli indizi ci inducono a credere che 
gli avvenimenti porteranno a un conflitto tra le forze popolari 
rafforzate dallo sviluppo della cultura e l’oligarchia burocratica. 
Questa crisi non comporta soluzione pacifica. Non si è mai visto 
il diavolo tagliarsi da sé le unghie con buona volontà. La buro¬ 
crazia sovietica non abbandonerà le sue posizioni senza combat¬ 
tere; il paese si avvia manifestamente verso una nuova rivolu¬ 
zione (...). La rivoluzione che la burocrazia prepara contro se 
stessa non sarà sociale come quella dell’ottobre 1917: non si 
tratterà di mutare le basi economiche della società, di sostituire 
una forma di proprietà con un’altra (...). Il rovesciamento della 
casta bonapartista avrà naturalmente profonde conseguenze so¬ 
ciali; ma sarà contenuto nel quadro di una trasformazione po¬ 
litica *. 

Ora, l’entità della svolta necessaria per il verifi- 

1 Trozkij, La rivoluzione tradita , Schwartz, Milano 1956, pp. 
236-38. 


carsi della terza condizione è molto meno drastica di 
quella auspicata da Trozkij. Basterebbe che si deter¬ 
minasse una situazione nella quale fosse lecita l’espres¬ 
sione e l’organizzazione del dissenso politico. Non oc¬ 
corre che il dissenso coinvolga tutto l’insieme del re¬ 
gime e delle sue istituzioni. Sarebbe sufficiente che esso 
potesse esprimersi su problemi concreti, a carattere 
politico-amministrativo. La società sovietica del periodo 
khruscioviano pare già matura per avvertire questa 
necessità. Si pensi, per esempio, alla questione dell’in¬ 
dirizzo della politica agraria, dove opinioni diverse 
traspaiono chiaramente a livello di Comitato Centrale 
del Partito. Nel campo della stessa organizzazione 
industriale, l’alternarsi a vicenda di misure di decen¬ 
tramento e misure di revisione del decentramento lascia 
supporre che sussistano diversità abbastanza ampie 
di valutazione circa la linea da seguire. Lo stesso dicasi 
del settore concernente i rapporti fra potere civile e 
militare, evidentemente non risolti dalla crisi che ha 
portato all’allontanamento di Zhukov. Se su questi 
problemi fosse permesso, sia pure entro l’ambito del 
partito unico, lo stesso tipo di dibattito, di raggrup¬ 
pamento e di confronto fra sostenitori dell’una o del¬ 
l’altra tesi, che era in uso nel Partito Bolscevico nei 
primi anni successivi alla conquista del potere, allora 
un passo decisivo in direzione anti-autoritaria sarebbe 
da ritenersi compiuto. Rimarrebbe di certo ancora da 
affrontare (ma questo vale anche per l’Ovest), l’appli¬ 
cazione del principio democratico del consenso e del 
controllo sulla gestione di ogni tipo di potere. Ma la 
libera espressione e organizzazione del dissenso poli¬ 
tico darebbe già un connotato nuovo al regime sovie¬ 
tico. E in particolare toglierebbe ai teorici della guerra 
rivoluzionaria uno dei fondamenti inconcussi della 
loro filosofìa politica. Ma finché questa svolta non 
avverrà, coloro che in Occidente sostengono la pos- 












sibilità di evoluzione democratica di quel regime 
(valga per tutti Kennan, che non per nulla Kennedy 
ha nominato ambasciatore a Belgrado) corrono il 
rischio di passare per pericolosi utopisti esposti alle 
rampogne del senatore Dodd. 

Delineate le condizioni che scorgerebbero le ten¬ 
denze autoritarie in Occidente, resta da definire il 
periodo di tempo utile per la loro efficacia. Ma a questo 
punto gli elementi di giudizio a disposizione sono tal¬ 
mente scarsi da rendere avventato qualsiasi giudizio. 
Una cosa mi pare certa, ed è che l’ondata autoritaria 
non ha ancora neppur lontanamente raggiunto il mas¬ 
simo delle sue possibilità. Può anche essere che coloro 
che la rappresentano si trovino di qui a poco in un 
periodo di particolare difficoltà, poiché già oggi non 
possono più lavorare completamente nell’ombra, e 
nello stesso tempo non sono ancora abbastanza forti 
da poter stroncare ogni iniziativa del potere legale di¬ 
retta contro di loro. Tutto questo insieme di circo¬ 
stanze mi fa credere che negli anni immediatamente 
prossimi gli esponenti del potere repressivo non po¬ 
tranno tentare di rendere totale il loro attuale potere 
parziale. E finché non succederà questo, non sarà mai 
troppo tardi per tentare di realizzare le condizioni 
qui indicate. Solo esse, infatti, saranno capaci di pri¬ 
vare quel che Duverger ha chiamato il « mostro fami¬ 
liare » della dittatura dei fattori rivelatisi essenziali 
alla sua vita : la guerriglia nelle aree di decolonizzazione, 
la guerra senza quartiere dei servizi segreti, il crescere 
del potere repressivo nel quadro della grande contrap¬ 
posizione manichea fra Occidente e Oriente. 


Appendice 

Il lettore avrà certamente seguito in questi mesi, che 
dividono la stesura di questo studio dalla sua pubbli¬ 
cazione, lo sviluppo di alcune situazioni —dall’Algeria 
al Congo— che sono state prese in esame. Mi sembra 
che questi sviluppi confermino Tipotesi generale del 
mio lavoro; ora vorrei soltanto segnalare alcune let¬ 
ture, fra le più importanti, che si aggiungono a quelle 
già indicate nel corso del libro. 

Il colonnello Roger Trinquier ha ora pubblicato 
La guerre moderne (La Table Ronde, Parigi, i 9 6i), che 
è forse la più efficace esposizione sistematica del modo 
nel quale la «guerra rivoluzionaria» può diventare 
una vera e propria dimensione politica. 

Un reduce para su posizioni che si possono defi¬ 
nire mendesiste, Gilles Perrault, ha pubblicato Les 
Parachutistes (Ed. du Seuil, Parigi, novembre 1961) 
dove esprime opinioni spesso analoghe a quelle che 
figurano nel presente saggio, soprattutto in ordine 
alla possibilità che lo spirito para possa rispondere, 
come già il nazismo, alle latenti aspirazioni di una 
gioventù che non si riconosce nella società. Importante 
anche 1 analogia tra i corpi scelti francesi ( paras ap¬ 
punto) e U.S.A. {marines). 

E a due ufficiali dei ?narines appunto sono dovute 
le prefazioni di due classici della « guerra rivoluzio¬ 
naria » apparse recentemente negli U.S.A. : il maggiore 

I larries-Clichy Peterson dedica un’introduzione al libro 
di « Che » Guevara sulla guerriglia (edito in Italia dalle 
Edizioni Avanti!: La guerra per bande ); il brigadiere 
generale Samuel B. Griffith ne dedica una alla Guerrilla 

II arfare che raccoglie scritti di Mao-Ze-Dun. Entrambi 
i volumi sono dell’editore Praeger, New York, che ha 
pure pubblicato Communist Revolutionary Warfare di 
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George K. Tanham (ricercatore associato della Rand 
Corporation), nel quale figura quella che credo sia la 
più ampia bibliografia sin qui raccolta sulPargomento. 
Assai ampia anche la bibliografia nel recentissimo 
Guerrìllas in thè 1960's di P. Paret e J. W. Shy (Prin¬ 
ceton Studies, Praeger, 1962), che conferma l’interesse 
dell’amministrazione Kennedy per il problema. È evi¬ 
dente il significato che assume la diffusione di queste 
pubblicazioni in U.S.A., ove una organizzazione come 
i Minutemen ha addirittura adottato come testo il 
libro di Guevara. 

Sulla C.I.A. (circa la quale il citato testo di « The 
Nation » è stato tradotto in italiano a cura della « Do¬ 
cumentazione italiana ») ho potuto vedere il libro di 
Harry Howe Ransom Central Intelligence and national 
security (Harvard University Press, 1958). 

Segnalo infine che le idee del generale Ely sono ora 
esposte organicamente in Uarmée dans la nation (Fayard, 
Parigi, 4 0 trimestre 1961), mentre le tesi del colonnello 
Lacheroy, da cui sono tratti gran parte dei concetti 
della prima citazione da me fatta, figurano, appunto 
sotto il titolo « La guerre révolutionnaire », a p. 307 
del volume La défense nationale ì edito nel 1958 dalle 
Presses Universitaires de France. 

Gennaio 1962. 
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